如何說再見(13)_亦舒

十三

　　李育台非常唏噓。

　　「對不起，我應該講些開心的題目。」

　　「不要緊。」

　　「太太沒一起來？」

　　李育台忽然說：「她一年前已病逝。」

　　女郎露出惋惜的神情來，「對不起。」

　　李育台沉默。

　　「那痛楚一定很可怕。」

　　「是。」

　　「要不要講出來？」

　　「要不要聽？」

　　「呵，」女郎笑，「我是收費的。」

　　李育台欣賞她的幽默感。

　　他第一次向人透露心聲：「開頭知道她患癌症，是不置信：這種事怎麼會在我家發生？第二天睡醒了一定沒事。」

　　女郎頷首。

　　「然後，是震驚，全身麻痹發抖，汗流浹背，不能工作睡眠，食不下嚥。」

　　李育台黯然。

　　女郎哀痛地做注解：「真是人間慘事。」

　　「然後，我就哭了。」

　　說出來之後，也並沒有更舒服一點。

　　「現在呢？」

　　「希望時間快點過，女兒快長大。」

　　「你們是相愛的呵。」

　　「是。」

　　「相愛夫妻不到冬。」

　　過半晌李育台問：「你呢，你希望什麼？」

　　「我？」女郎訕笑，「我實事求是，不再勞駕希望。」

　　「那很好。」育台點點頭。

　　「她長得可美？」

　　「誰？」

　　「你的亡妻。」

　　「當然，最有氣質最雅致的一個女子。」

　　女郎看看腕表，「我離去的時間到了。」

　　「不送。」

　　女郎走到門前，李育台塞一卷鈔票給她。

　　「謝謝！」

　　李育台忽然說：「同是天涯淪落人。」

　　女郎淒涼地笑。

　　李育台再次忠告：「回家去。」

　　「我的確是回家。」

　　她走了。

　　關上門，看見紀元站在寢室旁，她問：「誰？」

　　「陳叔叔的朋友。」這是真的。

　　也許說出來真有用，李育台那晚躺在長沙發上發一會子呆，終於睡著了。

　　他已有兩年多沒睡好過，一覺醒來，天尚未亮，才四點多，可是已經十分滿足。

　　心仍然痛，感覺一樣壞，但至少己睡了一覺，這也是一種進步。

　　他們說時間可以治療一切傷口，但是這個傷勢等於全身百分之九十皮膚炙傷，必死無疑。

　　李育台閉上雙目，滾燙的眼淚流下來。

　　還在哭。

　　哭得出的那天又比哭不出那天舒服，他希望可以哭久點，悲哀的毒素隨眼淚排出，但是又怕影響紀元。

　　他聽見冰箱開合之聲。

　　「紀元，是你嗎？」

　　「爸爸你早。」

　　「一直到四歲你才會說這句話。」

　　「我不是個聰明的孩子，吳瑤瑤才是。」

　　「不，她是庸脂俗粉。」

　　「我肯定她是。」

　　父女二人苦中作樂，笑了片刻。

　　李育台長歎一聲。

　　父女二人到中央公園散步。

　　因天蒙亮，在半明半滅的天色下，尚能見到流鶯蹤跡。

　　小紀元頗懂事，問父親：「這些是夜之女？」

　　李育台點點頭。

　　他忽然想起昨晚上來找他，那個叫作形影的女子。

　　一個正當人家出身的女子，怎麼會淪落到這種地步？他打了一個冷戰，緊緊握住女兒的手，她們在幼時，也曾經受到父母呵護的吧，父母對她們，也曾經有過期望的吧，他為之黯然。

　　早餐後他與紀元在自然歷史博物館前排隊等開門。

　　陸續有遊客排在他們後面，九時正門打開了，一湧而入，李育台是識途老馬，立刻帶紀元走到暴君恐龍的骨骼架前。

　　雅正時常取笑他：「去自然歷史博物館看老朋友？」

　　育台對恐龍並無研究，但這一具骨骼不同，他第一次認為自己失戀，曾跑到它跟前來嘆息。

　　現在，他要把這老朋友介紹給女兒。

　　紀元敬佩地問：「二億五千萬歲？」

　　「是。」

　　「嘩，還有比這更古老的生物嗎？」

　　「有，三億年前的寒武紀，生物統是蟲。」

　　「噫，我最怕蟲。」

　　父女逛完博物館後在街邊檔買熱狗吃。

　　育台替女兒拍照留念。

　　下午，育台在公寓開洗衣機洗滌衣物，紀元看電視。

　　他像一個母親那樣問：「想家嗎，想同學嗎？」

　　紀元不加思索地答：「不想。」

　　但是適齡兒童不上學在所有先進城市都是違法的。

學達書庫(xuoda.com)