滿院落花簾不捲(9)_亦舒

九

　　§祖母

　　我祖母四十九歲，看上去比實際年齡年輕得多了。

　　對於有這樣年輕的一個祖母，我是很感到驕傲的。

　　事實上常常有人誤會她是我母親。

　　有一次我的老師問我，「小曼，那是你媽媽嗎？」

　　我記得祖母眉開眼笑的說：「不，這是我孫女兒了。」

　　大家都表示很驚奇，因為祖母看上去是真的年輕。

　　我想一個三十九歲的女人，不會比她年輕多少。

　　我們都說祖母保養得好。

　　我不懂得什麼叫保養得好，不過祖母不是一個舒服的人。

　　她只有我一個人。

　　從小到大，我不知道她還有其他的孩子，她一直很孤獨。

　　小時候的事情我不記得了，要是能努力想，還可以記得一點點。

　　好像是一個夏天，有一個女人把我帶到祖母這裡來。

　　我一住下，便住了十多年。我今年有十六歲多了。

　　那個女人，不像是我母親——無論多小的孩子，都能記得他的母親——但是她是誰呢。

　　祖母從來沒說過。

　　我也常常為這個事情不開心，一個人總想知道身世。

　　後來祖母就說，那個女人，是我母親家的人。

　　這樣說來，也該是我的姨媽之類了，可是現在她人呢？

　　我與祖母，極少與親戚往來，實際上我們也沒有親戚。

　　父親，祖母說：已經去世了。母親嫁了人，在很遠的地方，地址失去了，多年沒有聯絡。

　　我總是不相信她。

　　但是我原諒祖母，也許兒子死了，媳婦再嫁，對她來說，是相當不體面的事情，她不願意提了。

　　不過對我來說，我倒想見見我的母親，想得很厲害。

　　我對她並不怎麼懷念，但是好奇心非常的重。至今我連她一幅照片還沒有看見過，祖母像很討厭她。

　　不過我總算曉得自己有個母親，那也已經很夠了。

　　祖母非常清潔，而且精神也好，她的頭腦也不過份守舊。

　　她實在是一個很好的祖母，我想世界上像她這樣的祖母，已經不太多了。

　　她甚至不怎麼嘮叨我，比起一般母親，還通氣得多。

　　我是很得女同學們羡慕的。

　　當我說祖母會買新式裙子給我穿的時候，她們簡直不能相信，不過這一切，都是事實。

　　我與祖母的生活，過得很愉快，唯一的缺憾，是冷清。

　　但是我的功課很多，家裡靜一點，是有很大的好處的。

　　通常每天放了學，祖母的點心已經在等我了，我吃了一點，便洗澡休息，晚飯之後，才做功課。

　　這個時候，祖母便在我身邊打毛線衣，打完一件又一件。

　　她靠這個賺點錢做家用，而且一個月，實在還賺不少。

　　這種毛衣，用很粗的絨線織，祖母三天可以編出一件。

　　然後廠方面就把這些毛衣運回外國，加張商標，又寄回來這裡出售，價錢貴好幾倍。

　　我與祖母，常常為這個好笑。

　　祖母的手藝好，又快，更重要的是乾淨，她很受歡迎。

　　於是每天她就在我做功課的時候一直織織織。

　　當然就算三天織一件，也養不活我，祖母是另有收入的。

　　她有兩層不大不小的屋子收租，這樣我們就很寬裕了。

　　祖母甚至可以節蓄一點。

　　那兩層房子，據說是祖父留給她的。她無疑有個能幹的丈夫。

　　我們住的房子，也是祖父的物業，而且是最好的一層。

　　祖母說：「本來我一個老太婆那裡都可以住，但是一個小女孩子，住得太破爛，會影響心情，所以我們只好犧牲一點錢，住得舒服點了。」

　　犧牲的是原來可以收回來的房租。祖母很喜歡我。

　　就是因為這樣，使我覺得光花家裡的錢不好意思。

　　我找了一份補習。兩個小孩子，一個三年級，一個四年級。

　　我自己已經是中學四年生了，補習他們綽綽有餘。

　　這樣一個月，我賺二百五十塊，零用錢是足夠的了。

　　祖母因此非常誇獎我，我們兩個人的生活很美滿。

　　祖母還一直說：「小曼，假如你要交男朋友，我不反對。」

　　她實在太開通了。

　　不過我們也有一些不太好的日子，祖母也會有身體不好的時候。

　　那實在是很慘的，我去上學，又沒有人照顧她。

　　請護土呢，她又不捨得，上一次她害肝病，把我擔心死了。

　　幸虧那一次，她只是病了一個星期，祖母的身體算不錯了。

　　那個時候我就想，假如父母親在，她就不必吃苦。

　　但是父親已經去世，那是沒話好說，不過母親呢？

　　假如她沒有離開我們，我們的生活會更好。

　　我沒有怪她的意思。爸死了她應該有權改嫁。

　　祖母不原諒她，我可沒有，我只想見她一面罷了。

　　就算她不回來，我與祖母，還是很幸福的可以過。

　　只是我想地一定會想念我，不過因為種種原因，才沒有來看我罷了。

　　我的確對她很有信心，我相信她會是個好女人。

　　每當有重要的事，祖母一定跟我有商有量的。

　　有時候她說：「小曼，房租又可以起價了，下個月就好了。」

學達書庫(xuoda.com)