沒有季節的都會(19)_亦舒

十九

　　她連忙把車子駛往避車灣停下，到後座將安康擁在懷內，冷靜而肯定地說：「你可以依賴母親，媽媽總在此地照顧你，直至死那一日。」

　　安康冷靜下來，頭靠在母親肩膀上，揩幹眼淚。

　　常春對琪琪說：「向哥哥道歉。」

　　琪琪當然知道什麼叫道歉，連忙說：「即使你爸爸不愛你，還有我同媽媽。」

　　這種道歉你說慘不慘。

　　做媽媽的只得說：「即使是淘氣的妹妹，也總比沒有的好。」

　　母子三人擠在後座緊緊擁抱。

　　有人敲車窗，是交通警察，「太太，沒有事吧。」

　　「我有點頭暈，現在已經好了。」

　　「那麼，請把車子駛離停車灣。」

　　常春緩緩把車子駛回家。

　　安康的焦慮與恐懼是可以理解的。

　　開頭，他有自己的父母，爸爸、媽媽、他，一齊同住，快快活活，心無旁騖。稍後，父母分手，這還不太壞，兩人分居，可是格外寵他，再隔幾年，媽媽率先再婚，安康搬回父親公寓住過一陣子，開頭不知為什麼，後來才曉得要方便母親度蜜月。

　　其後，妹妹出生了，他很喜歡那小小毛毛頭，媽媽懇求他愛她，保護她，並且即使有什麼事，他要原諒她七十個七次。

　　但是他深深寂寞。

　　他覺得自己已經長大，童年已離他而去，母親開口閉口十分詫異地說：「但你是大男孩了，你要照顧婦孺。」

　　今日，父親也結婚了。

　　在酒會上，董阿姨的白白有保姆照顧，他沒有，他只是一個等閒的觀光客。

　　他們以後都不會再疼他。

　　§五

　　幸虧媽媽剛才斬釘截鐵地向他保證，媽媽會愛他，直到媽媽壽終正寢。

　　他緊緊握住母親的手，他需要這樣的保證，母親瞭解他。

　　當下琪琪向哥哥懇求：「你會原諒我，是不是。」

　　原諒人總比要求被人原諒好，安康點點頭，「我不會怪你。」

　　常春鬆口氣。

　　琪琪問母親：「你說愛哥哥直到死那一日，那是什麼時候？」

　　安康啼笑皆非，想阻止已經來不及。

　　常春老老實實答：「我不知道。」

　　「當你五十歲？」對幼童來說，那真是人類生命極限之後的極限，已算十二分寬限。

　　「呵，」常春笑，「我希望比那個長壽一點。」

　　「六十、七十？」琪琪追問。

　　「我希望看到你們長大成人、結婚生子，有個幸福的家，才離開這個世界。」

　　輪到安康插嘴，「可是，你的母親並沒有那樣做，外婆從來不理我們，你也生活得很好。」

　　「可見我愛你們，」常春乘機收買人心，「總放不下心來。」

　　琪琪童言無忌，「不要為擔心我們而死不閉眼。」

　　常春那樣的母親當然不以為忤，「本來我隨時可以死，現在卻希望長命……有個老媽在你們身後出點子，可擋去不少風風雨雨。」

　　她不止一次與兒女談論生老病死。

　　不管孩子們懂不懂，都預先同他們打一個底子，做好心理準備。

　　到了家，大家都累。

　　「睡個午覺如何？」常春最貪睡。

　　琪琪說：「媽媽許久沒唱安眠曲。」

　　安康說：「媽媽根本不會唱安眠曲。」

　　安康說得對。

　　「媽媽唱琪琪洪巴。」

　　安康直笑，那大概是母親幼時學會的一支民謠，叫沙裡洪巴哀，抄襲過來作安眠曲，把詞兒略改，唱給安康聽，便叫康康洪巴哀，唱給琪琪聽，便叫琪琪洪巴哀。

　　母親並且說：「此刻我唱給你們聽，將來媽媽躺病榻，即將西去，你們要把你們孩兒帶來，唱給媽媽聽。」

　　屆時，改作媽媽洪已哀，緩緩唱出，直到媽媽雙目瞌上。

　　常春對後事早有安排。

　　當下她對琪琪唱：「哪裡來的駱駝客呀，琪琪洪巴哀也哀，琪琪來的駱駝客呀，琪琪洪巴哀也哀，琪琪洪巴是你的俄國名字。」

　　母女笑作一團。

　　現今世界找誰這樣廝混笑鬧去，所以每次離婚，常春都把孩子緊緊抓著，至多辛苦頭兩年，以後回報就必定大過投資。

　　安康相信母親會愛他們到底。

　　再次看到馮季渝的時候，她身段變化已很明顯。

　　新雇的家務助理對她幫助很大，所以她精神鬆弛愉快，同時也已習慣在家中工作，得心應手。

　　常春見她把瑜瑜抱坐在膝上撰廣告稿。

　　瑜瑜雙手在書桌上摸索：「媽媽，這是什麼，媽媽，那是什麼？」

　　馮季渝輕輕說：「她還不知道已經永遠失去父親。」

　　「從來不曾擁有的，也不會思念。」

　　「可是人家都有。」馮季渝惋惜。

　　「也不是每個女孩子都可以挽著父親的臂彎步入教堂。」

　　「常春，你真是堅強。」

　　常春微笑，「我只珍惜我所有的，我得不到的，管它呢。」

　　「我要向你學習這個哲理。」

學達書庫(xuoda.com)