沒有季節的都會(16)_亦舒

十六

　　「到了，人家迎上來了，別多話。」

　　宋小鈺用力抱起最小的瑜瑜，小孩雙腳一撐，乳白外套上便是兩個腳印。

　　而且瑜瑜也不輕，她抱不動，走兩步，不得不將她放下。

　　宋小鈺獨自一個人住在一間白色小洋房內。

　　三個女孩一見那張白色大而軟的皮沙發，便歡呼著奔過去跳到上面，安康在旁勸道：「靜一點，斯文一點。」

　　宋小鈺微笑，吩咐傭人在後園擺出茶點。

　　孩子們又湧到後園玩耍。

　　短短一小時內，有人倒翻飲料，有人摔跤，有人被螞蟻咬，有人被玫瑰棘刺傷……。只見常春手與嘴都不停，手照顧，嘴安慰，而那只旅行袋如百寶魔術箱一般，要什麼有什麼，藥膏濕毛巾等取之不盡。

　　宋小鈺沉默地在一旁看常春照顧孩子們，真正光是看都越來越累，不知她如何獨自應付了這些年。

　　只有另外一種人會那麼忙，那是黑市工廠工人，一天工作十二小時，不停地操作，或車衣或打掃或做廚房，人如飛蛾，無休止撲來撲去。

　　可是常春表情很愉快，似習以為常。

　　她知道宋小鈺在想些什麼。

　　於是輕輕說：「孩子們已經算乖了。」

　　宋小鈺低聲問：「要很愛一個人，才會為他生孩子吧？」

　　常春訝異，「不，要很愛孩子，才會生孩子，我從來不為別人生孩子，我只為自己生孩子。」

　　宋小鈺這才發覺這個千依百順的母親其實是個大女人。

　　常春笑問：「今天只是純吃茶？」

　　「是，我想認識你們，」她解釋，「認識你們，等於多認識張家駿。」

　　常春很客氣地說：「可是，我們是我們，你是你，我不認為你身上有張家駿的影子。」

　　宋小鈺看著常春，黯然說：「聽你的話，便知道你們之間已經結束。」

　　常春微笑，「完了很久了。」

　　宋小鈺說：「我永遠感激他使我快樂。」

　　常春說：「但那是要付出代價的。」

　　這個時候，常夏在那邊喊：「孩子們累了，該告辭了。」

　　常春於是站起來告辭。

　　把孩子們一個個送進車子後座。

　　宋小鈺大惑不解地問：「這麼髒，一頭一臉汗與果醬以及其它，怎麼洗？」

　　常春有心同她開玩笑，「用消防喉沖射。」

　　其實也差不多，女孩子們脫光了齊齊站在浴缸中擦了肥皂用蓮蓬沖洗，然後逐個擦乾，事後髒衣服同毛巾要開兩次洗衣機才能處理妥當。

　　孩子們在回程中已紛紛睡著。

　　安康除外，他嚼著口香糖靜靜地聽媽媽與阿姨交談。

　　「宋小鈺好像不似真人。」

　　常春笑笑，「與我們不同也不見得就是假人。」

　　「有很多事她都好像不明白。」

　　常春又笑，「能夠同張家駿在一起，多少有點臭味相投，也不會太天真。」

　　「老張是怎麼認識她的？」

　　「一個舞會，咖啡座中的邂逅，雨中偶遇，刻意追求，誰理這些。」

　　「此刻給你認識張家駿，會不會有同樣的結果？」

　　常夏以為答案一定是不，卻不料常春說：「你不覺得一切都是註定的？」

　　常夏發覺姐姐已成為宿命論者。

　　當下姐姐問妹妹，「掛住寶寶吧？」所以她先嚷走。

　　常夏笑著承認：「牽腸掛肚。」

　　常春逐個把孩子們送回去。

　　回到家裡，由女傭替琪琪清潔，常春躺在沙發上看晚報。

　　不知是哪位太太，同丈夫說：「移民，沒問題，一定要在那邊用個傭人，」思想搞得極通，不然的話，就情願不去。

　　放下晚報，看到茶几上有一隻厚厚的牛皮紙信封，收件人是常春女士，她把它拿在手中，問家務助理：「幾時送來的？」

　　「中午。」

　　信封上貼著漂亮的日本國郵票。

　　寄件日期是三星期之前。

　　常春心中覺得異樣，把信封折開，裡邊是一小卷錄音帶另一封信。

　　她連忙攤開那封信。

　　「常春，近日來我異常掛念你同琪琪——」

　　天，她連忙搶看簽名，果然，果然是張家駿來函，可能是寄錯海郵，所以遲至今日才到。

　　「……不知恁地，有種感覺，像是以後我們不能再見面似的，」信用英文寫，十分流利，「心血來潮，故此同你們說幾句話，家駿字。」

　　他有預感。

　　常春手邊並沒有錄音機，半晌，才到琪琪房去取她用來聽兒童故事的錄音機。

　　常春非常平靜。

　　「常春，琪琪，你們好，該怎麼說呢，對，我此刻置身伊利莎白皇后輪上，船泊在橫濱，記得常春說過，最希望有一日可以永久住在伊輪上，再也不上岸，常春，我恐怕不是標準丈夫，亦非及格父親，我的任性自私肯定招致你們不安，但常春你一直忠恕大方地包涵了我。常春，我一直都不曾與你提起，我另外有個女兒，比琪琪小四歲，乞求你照顧，她母親為人天真可愛，但不切實際，她恐怕要吃苦。我把我僅有的遺產交給她們姐妹平分，在她們成年之前，由你做監護人。」說到這裡，停了一停。

　　「我愛你們每一個人，」歎一口氣，「我應當做得更好，但是我沒有，我的時間與愛心都不夠，請你們原諒。這是張家駿，某年某月某日晚上七時三十分。」

　　錄音帶至此終止。

　　「那是誰？」

　　原來安康一直站在母親身後。

學達書庫(xuoda.com)