媽(19)_亦舒_學達書庫

十九

　　過了很久，她喝一口水，清清喉嚨，她問：「你的鼻子還痛嗎？」聲音一點不激動，還是不激動。

　　我說：「那不重要。媽媽，你的教養另外有一個名詞，那叫虛偽。」我的眼淚忍不住沖出來。

　　「我不是你的父親，我的行為舉止不一樣。」她說。

　　「我愛你，媽媽。」

　　「我也愛你，兒子。我們必需相愛，因為我們是母子，我們還有其它的選擇嗎？」

　　「你可以告訴我，你不愛我，媽媽，你不一定要愛我，就因為我是你的兒子，你也不需要愛我。」

　　「如果我不愛你，我會把你生下來嗎？」她問我。

　　「那是一個大恩惠嗎，媽媽？如果可能的話，我希望我並沒有出生。」我說，「媽媽，我發覺我的生命真累，我在父親那裡沒有法子住下去，在你這裡又沒法子適應，我應該怎麼辦？」

　　「你可以在這裡住下去，我們都喜歡你，你為什麼一定要把我的朋友趕走？」媽媽問。

　　「你是我的媽媽！」

　　「你的媽媽早就與你父親離婚了，我有權結交朋友，你的媽媽只是個女人，一個普通的女人，有著平凡女人的喜怒哀樂跟欲望，你的媽媽頭髮還沒有白，你難道不能夠明白體諒？」

　　我的眼淚洶湧而出，「你是我的母親！」

　　「你太不講理了，比利與我一點也沒做醜事，他沒有老婆，我沒有丈夫一一」

　　「但是你有一個兒子！」我叫。

　　「我還是要活下去的，有兒子沒兒子，我還是得活下去。」

　　「我來錯了。」我說。

　　媽媽的臉轉為蒼白，白得透明，她的眼神失去鎮靜，呆視著我很久，她低聲說：「我知道這是我惟一做錯的事。」她抬起頭來，長髮披向腦後，連嘴唇都變得淡色。

　　「媽媽，我們兩個人可以生活得很寧靜，」我說，「你可以再結婚，但是這些進進出出的男人……」

　　她站起來，「小寶，我們沒有辦法溝通。沒有人干涉我生活方式，從來沒有，我的生活方式也不是由我自己控制的，那出於命運的手。我的命運與人家的命運不一樣，人家可以做一個好媽媽，我不能，我沒有這種機會，我屋子裡面進出的男人太多，我甚至手有點兒錢，是不是？我原可以素淨的過日子，但是我告訴你了，我只是一個女人，我覺得還年輕，希望再過幾年女人過的日子，你若不能接受，我十分抱歉，我原沒有資格做一個母親，所以過去這些年來，我從來沒有假仁假義來看過你，直到你來找我，我心中是高興的，但我也自私，因為我只是一個人，我希望我們可以和平共處，我希望我們可以互相尊重——我一直不懂做母親之道，我抱歉。」

　　我認真地哭了。

　　我們的確是無法溝通思想，對我來說，她是我媽媽，如果她答應我搬進來，我們之間便已經有了默契，她要放棄一切來做一個好母親。

　　好母親是沒有男朋友的，好母親是不會與男人進進出出的，好母親是要為兒女犧牲的。她不是好母親，她並沒有做過母親，她是個美麗的女人，她有上軌道的事業，她有她做人的道理，有她的朋友，然而她不會做母親，我們的關係這樣子曖昧，我怎麼可以往得下去，如果我不快樂，即使吃的是最好的，穿的是最好的，住的是最好的，如果我不快樂，又有什麼用？

　　我從來沒有這樣子傷透了心，很久很久之前，爸爸不讓我吃飯，我捱著餓，至少我心中可以想，假使媽媽要我，假使媽媽要我，我不會到這種地步，現在我到了媽媽這裡，她怎麼對我說話？她怎麼對我？她根本不是一個媽媽，我很傷心，我蹲下來絕望地哭。

　　母親說道：「男孩子是不哭的。」

　　我哭得更厲害了。

　　她站起來，到房間去，取了大衣，像是要出去。

　　「媽媽！」我拉住她。

　　「你到底怎麼了？」

　　「請不要走。」

　　「不要哭。」她蒼白的說，「我總要走的，遲早是要走的，我總要比你先去一步，我以為你是一個獨立的男孩子，如果你不是，那麼現在就得學習，生活與生命原本如此。」

　　我看著她，渾身顫抖。

　　「我案頭有鎮靜劑，你去吃兩顆，然後好好的睡一覺，我要走了，我出去透透空氣，今天屋子裡真是特別的悶。」她毫無憐惜地掉頭走了。

　　我坐在客廳裡，眼淚漸漸地幹了，我呆視地下花瓶的碎片，玫瑰花折落在地上，像一切花一樣，是這麼死的，並沒有質本潔來還潔去。

　　媽媽到哪裡去了？找比利去了？我記得有些媽媽，整天把孩子帶著，看電影，逛花園，茶館裡。百貨公司裡，孩子永遠在她們的懷中，我滿以為媽媽只有一種，那麼就是這一種，孩子們即使長大了，也還可以偶然撒撤嬌。

　　我站起來，忽然之間覺得無限的疲倦。這是我惟一可以走的路，我一點選擇也沒有，我還是要從頭開始的，那麼剛才那頓脾氣又有什麼作為呢？除了讓媽媽知道我有多麼幼稚。

　　眼淚留不住她。

　　或者她見過太多的眼淚，要不就是她自己也流過太多的眼淚。

學達書庫(xuoda.com)