學達書庫 > 亦舒 >  | 上頁 下頁
十七


  「今天我與你回家去。」

  「你不知道,母親其實不喜歡我們。」

  琉璃一怔,隨即說:「我不管,她是你的母親!」

  「那是對的,但是她不愛我。」

  「你父親也不愛你。」琉璃說。

  「是的,沒有人愛我。」我平靜地說,「他們的婚姻短暫而無奈,分手又早,哪兒有時間來愛我,我早該弄明白了。」

  琉璃說:「但是你已經長大了,已經長大的人不該斤斤計較父母的愛,人生是沒有十全十美的。」

  「你說得這麼對!」我馬上表示贊同。

  我心裡的事她是不會知道的。回到媽媽那裡去?就像她那優雅的客廳當中放了一隻垃圾桶,她甚至於還要結婚呢,有我在難道還叫我花童?回到父親那裡……父親。比起媽媽他再努力也還是一無是處,所以他放棄了。母親不但有自製力,且有強烈的上進心,組織能力又這麼強,她其實像一條牛一般強壯固執,我拿什麼去比她?我們兩父子,活了也是白活。

  放學我與琉璃去找張阿姨。

  琉璃比以前是沉默得多了,她坐在我旁邊,這個忠心為我的女孩子,卻不明自我的處境,我的心意,究竟一個人有沒有可能明白另外一個人?

  張阿姨的家如舊,一塵不染,調子素淨,她坐在我們對面,臉上沒有什麼表情。

  她說:「一個月了,你覺得怎麼樣?有沒有為你母親增加麻煩?」

  我像一個饑渴慕道的人問智者:「我母親,到底是個怎麼樣的女人?」

  張阿姨說:「你是不會明白她的境界的,她是與眾不同的女人,然而她也是個女人。」

  答案像謎底一樣。

  「我……想回父親的家。」我終於說。

  「你無法與她相處嗎?抑或你要求太高?她是不會像一般母親的,你要明白。」

  「我不能夠高攀她。」我說,「我的功課退步了。」

  「誰能夠為你解答這種難題呢?你的母親,她從來不曾怨過任何人,你給她的麻煩,她默然承受,因為她曾經說過,她只做過一件錯事,她把你帶到這世界上來,又多一個不快樂的人。」

  我呆呆地坐著,琉璃也不出聲。

  我說:「我並不知道……她不愛我。」

  「她有愛你的必要嗎?許多人並不相愛,卻可以相處一輩子,愛是非常容易令人厭倦的。」張阿姨站起來送客。她並不愛我們,卻也對我們厭倦了。

  我與琉璃第一次來的時候,充滿了多大的希望,母親我是找到了,不都說母親代表愛嗎?我的美麗的母親卻不是如此。我要求太高了。

  琉璃問我:「現在又往哪裡去?」

  「回父親家去。」

  「你別這樣子,那裡是去不得的。」

  「也應該去看看了,一個多月沒去了呢。」

  琉璃不出聲,默默地陪我。她有多少其它的事可做,但是她陪著我,這就是愛。

  父親的家還是一樣,他們把那幾張舊沙發搬過位置了。空出來的磚地特別的白。屋子裡那麼多人,誰也沒想過要把地板洗一洗,他們一向不庸人自擾,永遠不自尋麻煩。父親還在睡覺,睡足了晚上可以出去向人借錢,繼母不在。我不好倒一杯茶給琉璃,琉璃的小姐脾氣為我收斂著,但是習慣上卻改不了,她把杯子轉來轉去,始終沒有要喝的意思。

  過了很久她說:「既然兩個地方都沒有愛,為什麼不選擇那舒服一點的地方呢?」

  我明白她的意思,這邊真使人坐立不安,弟妹們一個接一個地回來,都是髒髒的,白襯衫變成灰襯衫,頭髮該理的全沒理,皮鞋沒擦過,毛衣都掉了線,全體都是這麼邋遢,我看著他們,沒話好說,他們看著我,也沒話好說。

  琉璃恐懼地看著他們,然後漸漸靠近我坐。我舊日的床鋪已經破掉了,這裡還有可以留下來的地方嗎?沒有了。

  我與琉璃說:「走吧。」

  琉璃如釋重負地站起來。

  我看看我身上,穿著母親買給我的,最最好的衣物,打扮得這樣瀟灑自若,我還能回來這裡?太遲了。

  父親忽然之間在這個時候醒來了,咳了兩聲,迷迷糊糊地走出來,誰也沒對他加以注意,他腳上穿著一雙塑膠拖鞋,第一件事便是找香煙抽,香煙盒子都是空的,他摸來摸去。

  父親也會幾樣事,肚子餓懂得吃,填飽肚子就可以了,不大計較。香煙要抽,劣酒要喝,一張開嘴,一陣口氣,他的笑臉永遠像哭臉,黑而且瘦。連我這個做兒子的都不明白當年他是怎麼把母親拐上手的。或者那個時候他還年輕,或者那個時候母親簡直鬼迷心竅。

  「走吧,」我再說一次。

  但是父親已經看見我了,他伸手來抓我的手臂,沒碰到我,卻碰到了琉璃,琉璃恐慌地躲避,甩開他,我又氣他,又氣琉璃。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁