媽(8)_亦舒_學達書庫

八

　　我說：「我拿水喝。」

　　「我跟你倒。」她站起來進廚房去，出來的時候手上一杯水，杯子是水晶刻花的。

　　我接過了，慢慢喝下去，她的世界不是我的世界，不是。

　　「請坐。」她說。

　　仿佛是一個客人，我坐了下來。

　　她說：「這些日子，你住在那邊，受的委曲，我是明白的。」

　　我放下杯子，默然低下頭。

　　她的目光這麼愛戀，又這麼不可靠，她不是一個可靠的女人，不能相信她，她撇下我十六年那麼久，再多的溫柔也可以隨時散滅。不能相信。

　　「人家告訴我，你與你爸爸生氣，他罰你不吃飯，氣消了，叫你回去吃，你寧可俄肚子。有沒有？」

　　我說：「很久之前的事了。」

　　她點點頭。

　　「你恨我嗎？」她輕輕地問。

　　她的口氣，她跟一切男人說話的口氣都一樣，她分不出來，誰是她兒子，誰是她的男朋友，剛才她問喬其——你在黃昏有想我嗎？那口氣就像在與我說話，我的天，她到底是個怎麼樣的女人呀。

　　我心裡有氣，我淡淡地說：「我不恨人，從來不。」

　　她又點點頭，她真是喝了酒了，我痛恨人喝酒，父親喝了酒老是跌跌撞撞，鬼叫懷才不遇，孩子一個個生下來，也像醉了酒的糊裡糊塗，活是活下來了，可是又怎麼樣呢？醒著不能解決的事要靠醉酒來解決，我帶給她多少的不便？以前喬其不會這麼快走吧？以前喬其還要做些什麼的吧？

　　我說：「我要睡了。」

　　她說：「晚安。」

　　我才走到房門，才想到無論如何，她把我留在這裡，她對我是有交代的，我對她有什麼交代？我轉過頭去。

　　她向我微笑。

　　我走回她面前說：「媽媽。」

　　她一怔，隨即笑了。還是那種笑，並不勉強，但有很多的難言之隱。

　　她說：「小寶。」

　　並沒有擁抱我。並不是我想像中的母子相聚，一點也不像，我只好回房去躺下。我終於叫了媽媽，我們並沒有相擁痛哭。她問我有否恨她，不過是因為她喝醉了酒，她並不是個介意人家恨不恨她的人，她這樣的超然，她最愛的人無異是她自己，因為沒有人愛她，所以她要更愛自己。這個我懂得，我是媽媽的兒子。

　　第二天我早起。

　　媽媽的一件猄皮夾克放在沙發上。巴黎製造。她把它像抹桌幹布似的擱在那裡。她沒有錢，她就是有這種氣派，我服貼她。

　　我去上學，一整天上課都心思不集中。向校務處報告換了住址。打電話回父親家，父親問我好不好，父親那德性永遠叫我難為情，一份工作做不了三個月，父親這個人，也只有配繼母，繼母也是倒黴的，活在媽媽的陰影下，一直希望超脫，但是怎麼有可能，然後繼母也開始抽煙喝酒，向父親看齊，這總是好的，有家庭樂趣。

　　父親說：「設法叫你母親送你出去念書，她欠你的。」

　　為什麼這樣說。她誰也不欠。我不會做這種要求，不會。

　　我放學回家，用鎖匙開門，看見喬其在那裡。

　　他抬頭，「小寶。」他叫我。

　　我明白他是好意，但是我不想每個人都叫我小寶。我有正式的名字。

　　我向他點點頭，走到房間去，但是又走出來。

　　「我媽媽呢？」我問。

　　「我也在等。」喬其說，「她永遠這麼忙，」

　　「你們不是同事嗎？」我反問：「你不知道她在何處？」

　　「是呀，但她是我上司。」喬其說，「我等她去打網球。」

　　喬其手中抓著網球拍子，把一個蘋果綠的球拍上拍落。他的眉毛從頭到尾都那麼濃，就憑他的一雙眼睛便可以追求到很多女孩子。我冷冷地看著他，媽媽會愛他？

　　喬其再美也不過只有一層皮膚那麼深。他懂多少？看《紅樓夢》嗎？

　　「你也在等她？」喬其問我。

　　他真的不討厭，我並不是不喜歡他，但是因為媽媽的緣故，我希望他不要乘人之危，媽媽這麼寂寞，已經像站在危牆底下一樣了。

　　「你為什麼不回答我？」喬其問。

　　「我現在住這裡，」我心平氣和地答，「我總得回來，不一定是在等她。」

　　喬其嘴巴扁一扁，似笑非笑，「咱們去打單打吧？你會不會網球？」

　　「會，去年暑假在球場做拾球童學的，但是我今天不想打，我要溫習，失陪了。」

　　他看著我，過一會兒說：「你知道嗎？你的眼睛，長得跟你媽媽一模一樣。」

　　「我知道，昨天你已經說了。」

　　「你知不知道你有多幸運？你竟是她的兒子！」喬其笑，「你應該慶倖。」

學達書庫(xuoda.com)