兩個女人(47)_亦舒

四七

　　我沒有本事叫任思龍為我而轉變，懷孩子，坐在家裡，聽命于我如同美眷。任思龍在我身上又沒看見過安全感。

　　我又不能保護她。廣告公司一個電話來，她還是趕著走了，身體這麼虛弱，表面上裝得這麼強壯，內心揉得粉碎，外頭還是堅撐著。強人。

　　我面對牆壁，終於把頭轉過來，伏在桌子上，寫好一封辭職信，明天早上我會把它交上去。

　　小宇的電話追來，「爹爹，你怎麼還沒下班呢？」

　　「來了，」我說，「你告訴媽媽，我馬上回去。」

　　一額頭的虛汗，我對生命的意義發生真正的懷疑。收拾好雜物，我環顧這間寫字間。初初搬進來的時候是多麼的高興，多有抱負，甚至還有那份幼稚的驕傲——老闆看中了我，我樂意做一條走狗，我願意賣命。

　　是思龍粉碎了這種夢，她告訴我，一個女人的工作能力也會比我高，男人坐在私家辦公室有什麼稀奇？女人也可以做得到，她就是。

　　我腳步浮動地走到門口，進車子，想發動引擎，車子又破了，開不動。我伏在駕駛盤上，是幾時的事呢？思龍開著她的雪鐵龍CX經過我的破車，曾經載過我一程，我的心溫柔地牽動。

　　思龍。

　　如果沒有認識思龍，我還快樂地做著我的奴才，我的妻子愉快地生著孩子。任思龍是我的剋星煞星。但是我愛她。空前絕後地為她心折。

　　即使是現在，只要能看見她，我還是為她溶化……

　　我放棄我的舊車，走到公共汽車站，等車子的人排著長龍。這使我想起小時候，上學放學，也是這樣等車，一等好些時候。

　　我環顧這些人，都是疲倦的，蒼白的，悶厭的。一個個面上無光，靠著鐵欄杆，沒精打采，上了一日班，衣服的皺褶與臉上的皺褶都寫著疲倦，男男女女，都沒有一點光彩，生活到底是為什麼，生命的意義在哪裡，辛苦地工作十年，我總算已經脫離了公路車站上的勞苦大眾，但是我的大前提又在什麼地方？我並不知道。

　　公路車有的滿座，有的飛站不停，偶然停下來，人們爭先恐後的湧上去，我把中學時期的功夫使出來，居然也上了車。

　　車子朝家駛去，吃過晚飯可以看電視長篇劇。我應該感到優越，我寫的東西他們在看。

　　公路車上每個人都在打瞌睡，仰著頭，張著嘴，是的，又倦了，又一日過去，他們做過些什麼，他們是真正活著嗎？可憐的大眾，朝九晚五的大眾，軋在公路車裡的大眾，生命的浪費，我又豈知將來小宇長大，是不是另一個公路車上的大眾，而我還一個個把孩子帶到世界上來。平凡的父親養育平凡的孩子們，思龍是對的，我不配做她孩子的父親。

　　我是什麼？

　　方薇說：「揚名，像你這種書生，一毛錢三打，撈一把來吹掉點揀揀，你以為你是什麼？你只是運氣好，你能做什麼？賣臭豆腐也不會。」

　　我的好運也快走盡。

　　天開始下雨。搭客連忙把車窗都關得緊緊地。我窒息起來，汗味體臭，車子本身怪異的味道。我知道我應該怎麼做，我必需趕快把電影劇本的大綱做出來，我要賺錢，我不能再擠公路車，我明早要起身再繼續卑微地幹下去。

　　下車，到家。

　　小宇來開門。

　　「爹爹，你淋濕了。」小宇說。

　　「不怕。」我說。

　　美眷抬頭，「我今天去醫生處檢查過，」她說，「你過來坐下好不好？」

　　我服從地坐在她對面。

　　美眷把身體挪一挪，手擱在腹部，「醫生說是雙胞胎。」

　　我的眼睛睜得老大。

　　美眷淒然的笑，「你說好不好玩？雙胞胎原本最可愛。」

　　命中註定我有四個孩子。

　　她說：「四個孩子在今日，算是頂多產的。」

　　我轉頭跟小宇說：「怎麼？開心嗎？快有兩個妹妹了。」

　　小宇努力點點頭，過來伏在我的肩膀上。

　　我問：「小宙在哪裡？我的心肝在什麼地方？小宙呵，你幾時才會講話呢？不要等七歲好不好？讓你雙胞胎妹妹先學會說話，可真沒有面子呢。」

　　他只是笑。

　　美眷說：「小宙真是有辦法，外婆也喜歡他，由此可知做人不一定要能說會道。」

　　「是不是外婆不喜歡我？」小宇問我。

　　我沒有回答。思龍的會開完沒有？這種家常話現在對我來說已經一點意義也沒有，我感到厭倦——怎麼可能有人如此過一輩子？我不懂。也許如果思龍一直不在我生命中出現，我也會如此樂意地過一世。

　　我摸著小宇的頭髮。

　　思龍的身子可舒服？她的體力支持得來？

　　我說：「如果沒有其它的事，我先走了。開銷夠嗎？」

　　「嗯。」美眷點點頭。

　　我站起來。

　　「哦，還有一件事，表哥叫我問你，你可聽說過或是認得一個人，叫作什麼……？」

　　「問得太玄了，」我說，「說不出人的名字，我如何知道他是誰？」

　　「表哥說那是送別墅給任思龍的人。」

　　「什麼？」

　　「石澳的別墅房子，」美眷不動聲色地抬起頭來，「是他送給任思龍的禮物。」

　　「他為什麼要送她禮物？」我問。

　　「你應該知道為什麼。」美眷看著我。

　　她要說的原來是這個消息。這才是她叫我來的真正原因。

　　「這是我們忠實的表哥帶來的消息？」我問。

　　「是。」

　　「可靠？」

　　「你問我，我問誰？」美眷閑閑的說。她掩不住她的喜悅，她樂洋洋的告訴我，「表哥說你根本不瞭解任思龍，你瞧！」

　　我看著美眷，而我一向以為她是個善良的人！我歎口氣，不能怪她，她永遠不肯承認這是她丈夫的錯，做妻子只懂得怨狐狸精，狐狸精……

學達書庫(xuoda.com)