兩個女人(28)_亦舒

二八

　　她故意要記住。

　　醒來的時候，比沒入睡時更疲倦。

　　美眷在收拾東西，書房成了賭房，一屋子的煙，點心碗盞、杯子、零食包紙、小孩子玩具，一天一地。

　　美眷問：「睡醒了？」

　　我呆呆的坐著。

　　雪白的花，雪白的鴿子。惆悵舊歡如夢，霜淇淋蘇打。

　　「——你聽見我說嗎？」美眷問。

　　「沒有。」

　　「揚名，你是怎麼了？」她瞪著我。

　　「美眷，讓我靜一靜。」

　　「好。」

　　過了幾日，我聽見美眷與她媽媽說起我。

　　「揚名工作太辛苦，有點神經衰弱。」

　　我沒有神經衰弱，我只是靜不下來。

　　我到任思龍的寫字樓坐下。

　　開門見山，我說：「任思龍，我很疲倦。」

　　「為了什麼？」她問我。

　　「疲倦偽裝。」我說。

　　任思龍垂低眼睛。

　　我坐下來，很冷靜的說：「我從來沒有恨過你，我一直都愛你，因為不能愛你，所以只好恨你。」

　　任思龍抬起頭來，忽然大笑，哈哈哈前仰後合，用手撐著頭，腰也直不起來，她說：「這……這簡直跟創作組方薇寫的故事大綱一樣！」

　　我看著她，異樣的鎮靜。

　　笑完之後她用手掩著臉，隔了很久很久，她問：「你下一步打算做什麼？」

　　「我不知道。」我看著窗外，「離婚，或許離了婚來追求你，然後你可以拒絕我。」

　　「拒絕你？」她輕聲問，「早在你知道我之前，我已認識你。」

　　我的心疾跳。

　　我們靜默地對坐良久，像是十余歲孩子初次約會，互相找不到詞句訴說衷情。

　　我哭了一會兒。是因為事情次序調錯了，時間與我開一個大玩笑，結婚十年之後才找到一個真正喜歡的女人，相處十年的女人只是代替品。

　　是因為兩個女人都是最無辜的，我沒有長期寂寞地等候任思龍出現，我那十年並沒有虛度，我與美眷成立家庭，生下小宇小宙。

　　我抬起頭來，任思龍坐在大辦公桌後面，眼睛裡再也沒有智慧，只有絕望，這一次無論我陷得有多苦，她也同樣的水深火熱。

　　我把手伸出去放在她肩膀上。

　　「我是男人，我知道我應怎樣做。」

　　她沒有點頭也沒有搖頭。

　　我離開她的辦公室。

　　回到家中，小宇推著一輛腳踏車出來給我看，不是沒有耀武揚威的神氣。

　　他說，「表舅舅買的。」

　　這是典型陳美眷家屬作風。為了要顯示他們的豪爽作風，卻絲毫不理會這是別家孩子的教養問題。

　　小宇看到我的臉色不好看，他加了一句：「邱志雄也有一輛GHOPPER，前後避震，三個排檔。」

　　我說：「我不管邱志雄是否開勞斯萊斯，住花園洋房，施小宇，你沒有騎腳踏車的地方，駛出馬路去非常危險，請你把車子退回去。」

　　小宇聽著聽著，嘴巴一扁，哭起來。

　　美眷說：「如果你太無聊，為什麼不看劇本？孩子們好好的，要不就見不到你這個爸爸，要不就挨駡，你索性把我們三口子連帶腳踏車一起送返陳宅算了。」

　　「美眷，我有話跟你說。」

　　「說什麼？來個下馬威，說起來容易點是不是？」美眷脾氣也很躁，「你給的那兩本張愛玲翻也沒翻過，你說的話我沒聽懂——怎麼樣，你是不是嫌我們？」

　　「我有話說。」

　　「我也有話說！」她坐下來，「小宇，你進房去，你放心，升了級，腳踏車是表舅舅獎給你的禮物，誰也不能干涉。」

　　「你這樣子說話，我還做父親不做？」我高聲。

　　「好，你要面子，給你面子，小宇，過來請你爸爸大發慈悲，准你保留腳踏車！」

　　「你拿孩子開什麼玩笑？」我鐵青了臉。

　　「你拿我們開玩笑才真！」她跳起來，「你總是看我不入眼，我的頭髮我的衣著我的知識，現在連孩子們的玩具也干涉起來！」

　　小宇聽見父母為他吵架，早躲起來，影子也沒有了。

　　我問美眷，「你怎麼了？你怎麼幹跪跟我吵了起來？」

　　美眷苦惱地捧著頭，「揚名，我心很煩。」

　　「煩什麼？」我問。

　　「揚名，我們又有了第三個孩子。」她抬起頭，把這消息告訴我。

　　我站起來，「什麼？」我的心裂成一片片。

　　「對不起，揚名。」她說，「我沒有服食藥丸。」

　　「我一直以為——」

　　「你看我臉上的雀斑！全是藥丸的副作用，所以我停了服用。」美眷說。

　　「你應該跟我商量。」我說，「這是我們兩個人的事。」

　　「才停了大半個月……」

　　我傷心又絕望，「美眷——」

　　「你想怎麼做？我們不是天主教徒，孩子可以不要，你看，我們的屋子住不下，傭人管不了那麼多，真是的。」

　　她說話的態度如此輕率，使我陡生怒意。

　　「美眷，你在說的是一個生命。」

　　「不生下來就不是生命。」她很簡單的說，「所以最後決定在你，你一直喜歡孩子。」

學達書庫(xuoda.com)