今夜不(34)_亦舒

三十四

　　年輕的時候，特別容易適應環境，任何事都好像在掌握之中，不會吃驚，到外國去是我渴望的。

　　我不知道宋先生是幾時聽完電話的，可是他膈沒多久便走到我房間來，坐在我身邊，陪我看電視。我看他一眼，他穿了一件白襯衫，長袖子卷起一半，正在吃三文治，他並不老，頭髮梳得很整齊，向我笑一笑，非常有震盪感，忽然之間我明白姐姐為什麼念了他一整天，他是一個非常好看的男人，男性化。我並沒有男朋友，但如果要挑男朋友的話，我不會挑那些咀唇上頭帶點毛的男孩子，至少要有這位宋先生的可親感覺。

　　於是我說：「三文治哪裡來的？」

　　他馬上分了一半給我，我笑笑，便照吃不誤，他遞一瓶啤酒過來，我喝一口還給他。

　　他坐在我的籐椅裡，看上去很舒適的樣子，但是也很沉默，頗有點寂寞。他不像爸爸的朋友，爸爸的朋友，都是……老頭子。

　　電視上在演亨夫利鮑嘉的「加薩布蘭加」，但是我沒人說話已經有好些日子了，因此我顧不得看戲，我問：「你從哪裡來？」

　　「英國。」他笑了一笑。

　　「真的？我隔五天就去倫敦了。」我說：「地方好嗎？你為什麼回來？還去不去？」

　　「地方……還可以。」

　　「你回來幹什麼？」我一直問。

　　他說：「為了一個女子。」

　　「哦，她在臺北。」

　　「不，她在英國，為了她，不得不回來。」

　　「我不明白，」我說：「為了她，你應該留下來。」

　　他又笑，「事情沒有那麼簡單，你長大了自然知道。」

　　「大人就喜歡這樣，把事情弄得很複雜。」我說。

　　「說得很對，小豆，你說得很對。」他說。

　　「你怎麼知道我名字？」我問。

　　「我聽見你姊姊叫你。」

　　「真的？」我笑，「我姊姊喜歡你，你為什麼不下去跳舞？她會很高興。」

　　他在黑暗中搖搖頭。

　　我開亮了一盞燈，他抬起頭來，我吃一驚，他真是漂亮，眼睛十分亮，眉毛很濃，重要的是，他百份之一百像個男人，高大強壯。

　　於是我說：「你是個英俊的男人。」

　　他莞爾，「老的可以做你父親。」但他有點高興。

　　「真的？你有多老？」

　　「四十。」他答。

　　「真的很老了。」我問：「你覺得生命如河？是失望或是滿足？」我看著他。

　　「你是一個很尖銳的小孩。」他微笑。

　　「我不是小女孩子。」我說：「我有很好的身裁，每個人都那麼說。我承認我年輕，但是我不小。」

　　他笑了，他們大人都這個樣子，永遠不聽年輕人在說什麼，一直笑，只會笑，仿佛咱們說了最好笑的笑話，我斜眼看著他，很不服氣。

　　「年輕真是好的，我願意付出一切代價，只要再年輕一天。」他說。

　　我，不明白，我真的不明白。

　　他喝完了啤酒，站起來，走到露臺上去。

　　我問：「有沒有螢火蟲？」

　　「有。」他答。

　　我關了電視，也走到露臺去，姊姊的客人都到了，坐在泳池旁，有說有笑，放唱片，吃烤肉。

　　他問我：「那條路是通到什麼地方去的？」

　　「附近的一條村子。」我說，「要不要探險？可惜有蚊子咬。」

　　他看看我，又微笑，他說，「夜了，不要走小路。」

　　我問：「是不是真的？一個人年紀大了就會小心謹慎？」

　　他說：「一點也不錯，不但小心，而且明哲保身，像我，年輕的時候，脾氣很壞，有一句說一句，現在越來越怕得罪人，含糊得很。」

　　我笑，「那多可怕。」

　　「並不可怕，年輕的一輩又成長了。在他們的身上我看到往日自己的影子。四十歲的人還能穿個牛仔褲到處跑？同樣的道理，我不想再暴躁發脾氣。」

　　他的聲音是那麼溫柔動人，只不過是穿著一件白襯衫、但看上去已經十分雍容，人家說男人是要到中年才會好看，恐怕一點也不假。

　　「你有工作嗎？」我問。

　　「我是教授。」

　　「真的？」我問：「教什麼？」

　　「物理。」

　　「噢，物理，」我說：「我從沒修過物理，我沒興趣。喂，別告訴我爸爸我們談話的事情，他怪我沒禮貌。」

　　「我不會說。」

　　「你居然肯跟我說話——你不覺得無聊嗎？」我問：「媽媽說我講話一塊一塊，從這裡跳到那裡，莫名其妙，答非所問。」我哈哈的笑。

　　「不，很有趣。至少你想什麼說什麼。」他在露臺坐下來。

　　我把蚊香點上了，黑暗裡看到一粒火星。

　　「你來告訴我，你認為生命如何？」他問。

　　「我不能說什麼，簡直無可奉告，我的生命要等到達倫敦才正式宣佈開幕，以前的十七歲只有作廢。」

　　「你只有十七歲？」他問。

　　我點點頭，「你覺得生活得如何？」我再問。

　　他說：「要忘記的事太多。」

　　「那才好呢，要是活到四十歲，連一件事也沒有發生過，那才痛苦。」

　　「是的。」他微笑，「可是我的記性太好，忙著忘記這個那個，結果什麼也忘不了，時間都糟蹋掉。」

　　「你是想忘記那個女子？她一定非常的美麗，是不是？」

　　他沒有回答，沉吟著。

　　這時候姐姐在房間外問：「小豆？你跟宋先生說話？」她走進來，瞪我一眼，很有份量，很具敵意的向著我，「你懂什麼？老是煩人！」

學達書庫(xuoda.com)