潔如新(1)_亦舒_學達書庫

一

　　大半個世紀之前，華僑不是做雜碎店就是開設洗衣店，大姐長娟在十七歲時同爸媽發表宣言：「我要上大學，我不會守住小店，我也不會嫁守小店的男人」，二姐幼娟比較溫馴，她課餘時時守在我家已有近百年歷史的洗衣店，她收取最低時薪，一邊聽耳機一邊哼歌。

　　洗衣店在舊區角落位置，老大的中英文紅漆標識「潔如新」、Brand New，由太公創辦，留到我們這一代，歷史悠久。

　　本來只是小小一間兩層高木屋，上居下鋪，市政府歷史博物館裡有我們王家鋪子的發黃舊照片，太公與兒孫及夥計蹲在門口，給外國記者拍攝。

　　輪到祖父，王家做出成績來，華僑靠的不外是勤同儉，不怕辛苦不怕髒。

　　傳說是這樣的：一位住在山上的銀行大班夫人自巴黎置回一件晚禮服，預備在新市長就職晚會中穿著，一心要豔壓群芳。

　　不料被女僕熨焦了一角，且是胸前，十分礙眼。

　　那位基尼斯太太為人頗算大方，並無責罰女僕，但是女僕內疚，拿著衣服，四處找人織補。

　　人家同情她，對她說：「你到王家潔如新去試一試，店裡有位老太太，擅織補，鬼斧神工。」

　　那老太太，指我家曾祖母，當時已有七十多歲，可是精神夥矍鑠。

　　她看到了晚服，笑笑說：「放下吧，明早來取。」

　　當天晚上，不知老人家用出什麼手段，織好了那塊杯口般大小破洞，又把袍子熨得滑不溜手，掛在店堂，等女僕來取。

　　女僕忐忑地進門，嘩一聲叫出來，那件袍子寶光燦爛，完好如新，她淚盈於睫，不停道謝。

　　她問手工價錢，曾祖母微笑，「五角。」並沒有抬價。

　　女僕朝老人深深鞠躬，「祝你王家多子多孫，添福添壽。」

　　女僕歡天喜地與司機一起離去。

　　據祖父說，過了幾天，基尼斯夫人親自來道謝，並且與王家諸人合照，簽名送上放大照片。

　　祖父把照片掛在店堂，說也奇怪，不久小店便客似雲來，福特汽車擺滿門口，僕人家僮把衣服一堆堆捧進。

　　不久基尼斯先生幫王家作貸款擔保，祖父把木屋改建成三層堅固磚屋，仍然上居下鋪。

　　後來，祖父遺憾地說：「打仗了。」

　　他說的是二次大戰，大伯從軍，到荷蘭打退納粹德軍，獲銀星英勇勳章，回來後，把勳章鑲好掛店裡，一些小混混走進店來，本想找麻煩，一見銀星，悄然而退云云。

　　小時候我聽到這些故事，十分興奮，一年級做Show and Tell，向老師與同學展示該枚銀星，惹來嘩嘩聲。

　　大伯隨即考進大學醫科，苦讀七年，成為外科醫生，他娶妻生子，搬到西區居住，不不，大伯不是一個驕傲的人，他只是不喜歡洗衣店。

　　他喃喃說：「洋人說我們吐口水噴濕熨衣服。」

　　曾祖父母均活到近百歲才辭世。

　　祖父母略差，只活了八十出頭，大伯覺得與飲食有關：「草根樹皮糙米番薯最有益。」

　　爸是幼子，他安份留守洗衣店。

　　王家鋪子在市內幾乎成為傳奇，但凡華人有什麼集會，習慣約好在潔如新門口出發，我們自小在樓上視窗見過不少遊行活動。

　　今日，洗衣店科技化，半自動，開了機器，放進藥水，電腦調校時間速度，很少出錯，水準劃一，洗到潔白如新，那其實是不可能，但，效果令顧客滿意就是了。

　　熨上衣更比從前簡單，套在一架直立Ｔ型蒸氣熨衣器，呼一聲，袖子與衣身如吹氣般膨脹，三分鐘就有型有款。

　　但是，人還是得守在店裡，力不到不為財。

　　小店發不了大財，但生意總歸是生意，兩個姐姐與我都讀到大學畢業，大姐長娟，那個說永不嫁守小店的囂張女，今年已三十出頭，是所謂大齡小姐，她是執業會計師，工作時間比洗衣店還長。

　　二姐幼娟新聞系畢業後往東岸工作，她很快成為國家電視新聞台之花，幼娟英法語流利，可是中文十分普通，只會說：「呵謝謝」，「我要炒飯不要餃子」，「太過份了，神經病」等語，她是洋童。

　　我，我是第三子，我叫王志一，我在大學教歷史，一有時間，就坐在洗衣店幫父母做生意。

　　媽媽有時怪痛惜，「大材小用。」

　　可是沒有這爿小店，哪裡有我們這群大才。

　　大伯的女兒，我的堂妹明娟問我：「志一，太公可曾建過鐵路？」

　　「我想不，他抵埠時仿佛只有十四歲。」

　　「他有付人頭稅嗎？」

　　「我們猜想他是偷渡客，沒有身份。」

　　「如何偷渡？」

　　「或者從美國三藩市入境。」

　　「故事可歌可泣。」

　　「移民故事一定悲切，有誰在本家耽得下去會得離鄉別井面對未知數。」

　　「不但勇敢聰明，而且兇悍。」

　　「是呀，一句英文也不會，膽敢在這塊新大陸生活。」

　　大家沉默下來。

　　終於明娟問：「店裡生意好嗎？」

　　我笑說：「你爸早把股份賣給我爸，小店與你無關。」

　　明娟說：「小店生財有道。」

　　「哪裡比得上你們。」

　　「什麼你們我們，再用這種口氣就打你。」

　　明娟說：「你們三姐弟還未有密友？」

　　我答：「大姐與二姐的男朋友均是西人，不好公開。」

學達書庫(xuoda.com)