獨身女人(20)_亦舒

二十

　　「不！」她尖叫，叫完又叫，叫完又叫。聲音像受傷的動物的慘嚎。

　　我把何掌珠擁在懷裡，抱住她的頭。「別擔心，我們總有辦法，千萬別擔心，也不要怪你自己，這種事可以發生在任何人身上。」

　　其實我也不知道該怎麼辦。

　　她說：「……我覺得寂寞……我……」

　　「不需要解釋，」我拍著她的肩膀，「我明白，我不會勉強你去見他，你放心，錯一次，乖一次。」

　　她蜷縮在我懷中。

　　我說下去：「可是我們先得尋個好的婦科醫生檢查一下，你先別害怕，鎮靜一點好不好？」我放輕聲音，「別哭，我在這兒。」

　　「蜜絲林——」她嗚嗚的沒法子停下來。

　　我說：「生命不是想像中那樣的。」我搖著她，像哄嬰兒人睡，「掌珠，生命中充滿失望，這當兒你自然傷心痛苦，事後……不過如此，事後想起很可笑，你不要怕。」

　　她不大聽我勸，仍然伏在我胸前哭。

　　我順道取過日曆，翻出電話，撥電話過去找醫生。

　　護士說：「盧醫生明天上午要開刀，下午好不好？」

　　「可是我妹妹非常不舒服，急著想看醫生。」

　　「這樣吧，林小姐，我們是熟人，盧醫生明天九點才去醫院，你帶妹妹八點半之前到診所，好不好？」

　　「好，好，謝謝你，小姐。」我放下話筒。

　　「瞧，看完醫生，我們還可以準時上課。」我說，「我到你家接你。」

　　我喂她服一粒鎮靜劑，她仿佛好過點，但硬是不肯回家。「不回家是不行的。」我說，「你父親不是要在這一兩天回來？找不到你不好。」

　　「他才不理我！」

　　「這不是真的。」我說，「他很愛你。」

　　「他只關心外頭不三不四的女人與他銀行的進帳。他才不理我的死活。」

　　「當然他是關心的，他只是表達能力不大好，你做女兒的總要原諒他一點。」

　　「我不會原諒爸！永不！上次他在學校裡攪得天翻地覆，連你都辭了職，現在同學們以什麼樣的目光看我！他從來都不會為我著想一下，我恨他。」何掌珠說。

　　我沉默。

　　我說：「我送你回去，明天我開車來接你，早點起床，七點好不好？」

　　「我家住在石澳，很遠，」掌珠說，「還是我到這裡來吧，准八點。」

　　「也好。」我說，「我現在送你回去，不看著你進家門我不放心。」

　　我洗一把臉，也替她洗一洗，又替她把頭髮梳好。

　　我把兩手放在她肩膀上，「掌珠，人不怕錯，錯了也未必要改，可是一定要學乖。明白嗎？」

　　她點點頭，大眼睛中充滿感激的神色。

　　我忽然笑，「你爹爹要是聽見我這番話，非要把我骨頭拆掉不可！」

　　「蜜絲林。」她靠倚在我肩膀上。

　　我現在仔細想起來，真不知道自己的青春期是怎麼過的。仿佛是充滿困惑，朝不保夕，也不曉得如何拉扯到今日，反正是一種煎熬。

　　我開車送掌珠回家。她的家環境好到極點，真正背山面海。住在這種地方，還鬧意氣，照說也應該滿足了，但是當這一切奢侈與生俱來，變成呼吸那麼自然的叮候，她又有另外的欲望。

　　當我像她那種年紀的時候，我只希望母親不要拆我私人的信看，看了也不打緊，最好不要事後一邊朗誦一邊痛駡。

　　我的希望很低微。

　　「別忘記，明天早上見。」我說。

　　她下車，攀著車窗，眼淚默默地流下來。

　　這時候她父親在她身後出現，我推推她。

　　「林小姐。」何德璋招呼我，說道，「請進來小坐。」

　　我說：「我沒有空。」

　　「林小姐，多謝你幫忙。」

　　「我只是幫忙我自己，我不能同你們一樣見識。」我冷冷發動引擎，把車子開出去。

　　回到市區還有一大段路，我打開無線電，風吹著我的臉，公路上一個一個彎，無線電播的柏蒂佩芝舊歌「田納西華爾滋」像惡夢一樣的令人流汗。

　　我忽然記起我看過的一首新詩：

　　「——在本區的餐室中，
　　我與女友，
　　共用一個沙律，
　　看著鄰桌的一對老伴，
　　年長男人微笑，
　　拎起妻子的手，
　　而我想到我為我的獨立，
　　而付出的代價。」

　　詩的題目叫《帳單，夥計》。現在我已經收到「獨立」的帳單，我希望可以付得起。

　　那位錢玲玲小姐在門口等我。

　　我有一刹那的恐懼。忽然又鎮靜下來，因為姓錢的女士看上去像只鬥敗的雞，鬥敗的雞照例是不會再舉攻擊的，這是邏輯。

　　我用鎖匙開門，一邊說：「我與何先生沒有認識，信在你，不信也在你。」

　　「我想請你幫忙。」她走前一步。

　　「不要再讓我看見你，錢小姐，你有沒有想到，臺灣女人在香港的名譽這麼壞，就是因為你這種人的緣故。」

學達書庫(xuoda.com)