安琪兒寫照(19)_亦舒

十九

　　「最困難是哪一環？」

　　「一年一度的年終報告。」

　　「呵，有壓力。」

　　「嗯，人手不夠的緣故，半夜驚醒，時常為此事輾轉反側，雖然職位卑微，也各有各之憂慮。請把醬油遞給我好嗎。」不想說太多。

　　但吃得十分多。

　　他總記得幫我遞這個那個，十分細心。

　　飯後叫一大盆水果，這還是我第一次吃紅毛丹。

　　散場他又要送我們，便應允，因我並不是最後落車的一個人。但忽然之間小王同陳小姐要去發電報，車裡只剩我同他。

　　我沒有緊張。我的遺憾是從來沒遇到一名令我惆悵的，或是心跳加速。

　　或是歡喜若狂的男士。

　　我看他一眼。

　　他說：「有你這樣獨立的女朋友，一定很開心。」他在打聽我的私事。

　　「有些男人比較喜歡依人小鳥。」我並沒有透露什麼。

　　「小鳥是要餵養的，社會不景氣，少人願負擔。」

　　我禁不住笑起來。

　　他說：「況且，養養就變河馬了。」語氣失望，不似開玩笑。

　　在家吃得好睡得好，不必擔心生活，自然發胖，其實是很苦悶的生涯，不值得羡慕。我沒搭腔。

　　像他們那種年紀的男性，大多數不太尊重女性，表面上很大方，骨幹裡仍覺得養得起女人是他們的光榮。

　　在這裡便有個距離，俗稱代溝。

　　他不明白何以我沉默下來，但是不要緊，他毋須明白，因為到了家，我下車。

　　我用鎖匙在自己那邊進門，靜下來仔細聽，隔壁沒有訊息。

　　咦，還沒有回來？

　　從中門進去，果然，沒有人。

　　呵，我做初一，他做十五，都九點多，什麼地方去了？

　　我伏在窗框看樓下的停車位。

　　車子開出去了。

　　真不划算，兩個人負擔的車子他一個人用。

　　奇怪，這麼晚到哪兒去？真有他的。

　　不去理他，自顧自卸妝沐浴，到上床人還沒回來，明明十分疲倦，卻睡不著，心中掛念。

　　到底是有感情的，我感慨，平常沒事，這種溫文的清緒很容易被疏忽，似令夜，不過因為他遲回來，感受就不一樣。

　　他極少超時不回，與我一樣，下了班老是匆匆回公寓報到。

　　起床去看他有沒有留下字條，沒有。

　　作死，我很生氣，無端叫人睡不得。又回到床上。

　　忽然覺得名份重要，因為女友無資格生氣，而妻子至少可以拍拍桌子。

　　但真等到要拍桌子的時候，還是不拍的好，妻又怎樣呢，感情的事，變了就是變了，是他祖宗也不管用。

　　天要下雨，男人要不回家，一點辦法也沒有，這是媽媽說的。氣著不禁笑出來，然後聽見他開門的聲音，趕緊裝睡。

　　他打開中門看我一下。

　　一則我真的疲倦，不想說話，二則不想盤問他，於是心安理得的睡去。

　　如果他不回來，我又怎麼辦？

　　也許還是結婚的好。

　　廿五歲結婚，以後擔子可重了。最理想結婚年齡是三十餘。不過那時有沒有人要，可真是大問題。

　　第二天一早聽見他在每間房間裡巡迴演出，連忙起身陪他。

　　我看他一眼。破例為他做荷包蛋。

　　這人很麻木，也不覺得什麼特殊恩寵，雙眼瞪牢財經版消息。

　　我在廚房花盡九牛五虎之力，浪費十來隻雞蛋，才煎成不散黃之荷包蛋。

　　假如通往男人之心的路是他的胃，那我連門兒都沒有。我是世上最壞的廚子，我不是廚子。

　　他上班我洗頭。最怕頭髮有油膩味，不小心給老闆及同事聞見，名譽掃地。

　　一陣子有位中年太太來採訪我，坐在我身邊說話，頭髮有股異味，是油膩與體臭混合品，這還不止，張開嘴，口氣也臭不可當，令我別轉面孔。坐半日，她忽然取出刺鼻的藥油，在太陽穴上點一點，姿勢還頂驕矜，想表示她也可以弱不禁風。

　　假使長期在家中耽著會變成這個模樣，情願在寫字閑做苦工，是，有時抱病也得支撐，但至少經過修飾，端莊、自信，並且維持整潔，不住用嗽口水、古龍水，泡泡澡，香皂，使旁人覺得愉快。

　　出來做事的人到底是兩樣的。

　　頭髮濡濕便趕著出門，每天早上都不相信會得做完寫字臺上的工作，但畢竟每日下班也都做完了。

　　薪水並不好，許多婦女坐在金鋪裡，捏住十兩八兩黃金買進賣出，賣出買進，運氣好也能比我們賺得多，但這不是讀書人可以做的。

　　人一讀書便有頭巾氣，許多事做不出來，白白喪失利益，所以有俗語雲，百無一用是書生。

　　他最喜歡皺皺眉頭說：「這不大好吧，」於是我便即刻聽話，不去做不大好的事，像穿暴露衣裳。化濃妝，遲睡。

　　說是非，發脾氣……

　　不是不委屈的。

　　他的香煙始終沒戒掉，我卻已被他改造。我怕煩，而他不，我囉嗦，他耳朵有開關掣，他說我幾句，我馬上呻吟，受不了，情願改過自新，我的臉皮薄，他的厚。

　　總是他贏。

　　他卻說一直是我贏。

　　這是唯一雙方都不肯佔便宜之時。

學達書庫(xuoda.com)