回首闌珊處(2)_言妍

二

　　地下室陰陰的，有著封塵許久的味道。雅芯在樓梯底站了一會兒，面對著洶湧而來的感觸。曾經，母親在左邊的小房間鋪上一層乳白色地毯，刷上粉紅色油漆，放了一層層玩具，陪她露營、扮家家酒，天天唱歌、說故事給她聽。

　　不知何時，地毯沒了、油漆脫落，變成了一個個堆積的箱子，上面結著蜘蛛的網絲。

　　突然，另一盞燈亮起，父親的新婚太太呂麗蓓在她背後說：「我們下星期要裝修地下室，所以先叫你來清理，免得丟了不該丟的。」

　　「我哥哥來嗎？」雅芯問。

　　「他說太忙不回來，叫我們看著辦，他不在乎。」呂麗蓓說。

　　雅芯轉頭看著這四十來歲，風韻猶存的女人，她來自大陸，離過婚，是父親醫院裡的護土，也曾照顧發病後的母親，如今順理成章地當了彭家女主人……

　　雅芯對她有種說不出的排斥感，於是冷冷地說：「他當然在乎，我會幫他整理。」

　　那拒人千里的眼光，讓呂麗蓓自覺沒趣，蹬蹬地上樓，留下雅芯一人與獨處回憶。

　　那女人處處大興土木，想把母親的痕跡一一剷除，唯獨這些箱子不敢碰，因為上面皆用中英文寫著「介輝，一年級」、「雅芯，托兒所」……等字眼，一級級上去，各存著他們每一年學校及生活的足跡，作業、圖畫或獎狀都在裡面。

　　介輝，從出生到十二年級，很完整的十三箱，雅芯，只有十箱，到九年級為止，因為在她十五歲那一年，母親便心神喪失了。

　　她永遠記得那一天，就在她生日的前一周，她還和母親設計著邀請卡，討論派對型式和看什麼電影，兩人聊到很晚才睡，一切都很正常。

　　沒想到第二天清早，她去喊母親要訂蛋糕和買感謝禮物時，母親卻躺在床上，雙眼緊閉，怎麼也喚不醒。

　　那是一段混亂時期，腳底的地不斷地震盪，她感到害怕、驚愕，出差的父親回來，讀大學的介輝也趕到，全守在病房前。三天后，母親是睜開眼了，但已不言不語，誰都不認識，留在世上的只剩下沒有反應的軀殼。

　　其實，事情的發生，早非一日、兩日了，只是沒有人刻意去討論。父親忙醫院，介輝返學校，就剩雅芯，天天回到空寂的家，面對失去了靈魂的母親。

　　雅芯與母親曾經非常親密，她早感受到母親的不快樂。母親陪她一塊兒彈鋼琴、畫畫、拉小提琴、跳芭蕾和做功課，如此的盡心盡力，但似乎總伴著濃濃的愁緒。

　　有時，母親會在浴室，哭好幾個小時，會和父親大吵，會幾天不說話。

　　「我有病，我需要心理醫生。」母親曾說過，但始終沒去就醫，也因為她控制得太好，所以，大家都認為她健康快樂。

　　然而，就只一夜，母親即和她斷了聯繫，丟下她和從未過完的十五歲生日，成了心頭的創傷，也被迫隨她一起長大。

　　為什麼？為什麼？為什麼？

　　七年來，沒有人告訴她答案，七年來，母親毫無起色，住進療養院。這些紙箱，全是母親的愛，也是她永遠沒有機會去回報的愛，教她如何忍心翻閱呢。

　　她在微弱的燈光下坐著，默默地掉淚。

　　介輝，你是真的遺傳到父親的粗心，還是不敢面對呢？！

　　天光慢慢地由狹小的窗口逸去，蹬蹬的腳步聲又傳來，呂麗蓓探個臉問：「還沒弄好呀？」

　　雅芯不看她，故意用英文說：「這是我的家,你還想趕我嗎？」

　　呂麗蓓頓一下，陪笑說：「哎呀，我的小姐，不過是告訴你晚餐快好了。」

　　「我不在家裡吃。」雅芯說。

　　「哦，是要和履宏出去嗎？」呂麗蓓問。

　　雅芯不理她,逕自走向第一個箱子。

　　再次碰了個釘子，呂麗蓓頗不高興，但又不能罵，只好嘔著氣回到廚房。

　　在雅芯面前的紙盒，用紫色簽字筆工整地寫著英文的九年級。那一年，她酷愛紫色，床單、窗和小飾品全用紫色系列。

　　她伸手拿到的第一件東西，是她親手做的母親節卡片，淺紫的蕾絲和深紫的緞帶，上面寫著：

　　給我最美麗及最親愛的守護神伍涵娟女士，她可以無條件命令我做三件事，兌現日期——我的一生。

　　這是她首次全用中文寫的卡片，母親感動地笑著說：「我就命令你三件事，選擇你自己喜歡的事業，嫁你自己真正愛的人，過你自己想過的生活。」

　　「啊，那太容易了。」雅芯不高興地說。

　　「不，一點都不容易，有人一項都做不到呢，」母親的眼中閃過一絲黯然「我要怎麼向你解釋呢，你仍然如此年輕……」

　　「哎呀，不管啦，我說的是為你做的事，不是為我自己，你可以許願呀。」雅芯撒嬌的說。

　　「我都這把年紀了，若還有希望的話，不過就是希望介輝和你幸福快樂而已。」母親回答。

　　是嗎？若要子女幸福快樂，做母親的怎能莫名其妙地就由世間遁去呢？

　　雅芯放下卡片，又拿出一串彩色的紙鶴。是呀，那陣子她迷上中國折紙，還和母親去民俗會展示上唬得洋人們一愣一愣的。她最棒的技巧，就是左手彈完一首鋼琴曲，右手折完一隻紙鶴。

　　沒想到母親全當寶貝留著，這只淡藍的是貝多芬的「月光」，粉綠的是蕭邦的「小雨滴」，霞紅是舒伯特的「野玫瑰」……

　　她還要繼續看嗎，沒有母親，它們還有意義嗎？

　　或許介輝的不聞不問是對的，把一切丟在腦後，任父親去再婚，任母親寂寂等死。

　　紙箱最底部是厚厚的一疊資料，上面還小心保存著一張獎狀。呀，是她第一個大榮耀呢，他們那個科學小組，得了全紐約州中學比賽的第二名。

　　「我們彭家又要出個醫生了。」父親高興地說。

學達書庫(xuoda.com)