枕邊的男人(48)_席絹

四十八

　　§後記　哇！

　　從開始從事創作以來，我一直很有雄心志地、很不知天高地厚地、很自以為是地認為作：我可以在我有限的寫作生涯中，寫出無所限制的各種天馬行空的題材與內容。最好是風格一年一變、最好是內容百無禁忌、最好是筆法隨心所欲，這才不枉我作為一個專職作者的這個身分……

　　當然，夢想像山峰一樣高昂，現實卻像海溝一樣低調。

　　寫得愈久，出書愈多，也就愈明白自己有愈來愈多的不足，常常只能攤攤手揮著白旗告降，為自己的無能為力默哀三秒鐘。這不僅僅是「人力有時窮」這樣的事實而已，雖是主因，但還有許許多多或許自己應該可以嘗試寫得出來，卻從來沒有想過會去觸及的題材，真的，連想都沒想過。更別說下手去寫了。

　　比如說，我從來不敢看鬼片，就不可能去寫恐怖靈異小說。不必說年少時一本《聊齋志異》都沒勇氣讀完；就連幾年前，買了一套《鬼吹燈》，整整四大本加第二部兩本，卻沒能堅持看到最後，實在那些又噁心又恐怖的場景嚇得都快作惡夢了，只好最後兩三本都隨便翻過去，再不細看了。

　　再比如說，我從來也沒真正寫過那些所謂的耽美（通常指男同性戀）題材，雖然我還真的看過幾本寫得不錯的，但卻不曾因為人家寫得不錯，就產生見賢思齊的想法，教自己去好好寫一篇出來看看，以豐富自己創作的類別。

　　我想像不出自己可以寫出那種耽美戀人應該有的感覺。男性，向來以陽剛為象徵，若是兩個男人戀愛起來，那氛圍應該也很陽剛才對，可若真的陽剛了，那誰負責雌伏？許多人寫耽美，通常是一個陽剛、一個陰柔，以方便戀愛的攻受需求，可這樣一來，陰柔的那方，通常都寫得很偽娘，思想也很小女人，渴求疼愛嬌寵救贖，那麼跟一般言情又有什麼差別呢？只不過是身材的描寫不一樣罷了。

　　每當我自問著能不能寫耽美時，就因為這些想法而說服不了自己。所以，在這個問題（或者說心結）還沒有解決時，我想，我可能還是會看這樣的作品，卻沒辦法去下筆寫出屬於我想像中的耽美小說。

　　以上，說完我沒辦法寫的前兩種題材，看過來看過去，重點來了！

　　恐怖文，我不敢寫；耽美文，我不會寫；那麼，激情文……呢？

　　曾經，我以為我不可能寫出這類型的文。不是不敢，也不是不會，只是不想。

　　寫作久了，人總是會有點自大……

　　所謂的不想或許根本就是因為不敢，也是因為不會。

　　我一直很愛惜羽毛，希望在寫作的生涯中，從不出名到出名，從當紅到過氣這樣的爬山下山過程裡，就算被厭棄，其厭棄的理由裡，寧可是「乏味」、「不知所謂」，也不要是「墮落」這種讓我難以承受的評語。

　　我沒有去深想過寫「激情文」為什麼就是站在「愛惜羽毛」的對立面。當然更沒想過為什麼「激情文」就是等於「墮落」？

　　反正從來不寫，也不用多想。就這樣在每每思緒走至此，就胡亂搪塞過去，拋之腦後。然後依然故我的，在筆下故事但凡有寫到床事的部分，就熟門熟路地使用萬年不變的套路去書寫——親吻，撲倒，關燈，第二天。

　　既寫情情愛愛，就躲不過親密激情。而我們總是習慣用最隱晦的筆法將之一筆帶過，還自得于自己的清高覺得自己真是太正直、太純潔了……

　　為什麼我們總認定用大篇幅來描寫床戲是不恰當的、不純潔的、不好的？一旦寫了就有礙言情小說觀瞻呢？

　　我試圖分析自己這個念頭的來由。然後想了好久好久。

　　人，真的是在歲月的追趕裡不斷改變想法。年少時堅持著一種純真，對戀愛的幻想哪，一個親吻已經是極限中的極限，若是再多一點就是自己無法忍受的限制級啦！

　　二十歲時，覺得愛情很純潔，情欲很邪惡，雖然愛情的進階就是情欲，但拒絕去深想，也拒不接受。

　　年過三十之後，覺得愛情是純真而唯美的夢想，婚姻是它歸路，分手也是另一個正常的選擇。筆下的主角會因為愛情而有激情，而激情其實跟愛情一樣，像煙火一般的存在，很美，很短暫，而且不是非誰不可。

　　身為一個言情作者，對愛情這個課題的思索，是永遠不會停止的。

　　當我已經不再是二十歲，思想也不再那麼天真了，那麼，為什麼我仍然苦苦抗拒去寫激情的內容？

　　我有一些底限是怎麼也不允許越過的，所以我不會去寫一個超級花心的男主角，把全世界的美女都當成充氣娃娃來玩弄的床戲；我也不會去寫一個性解放的女主角，到處跟有錢有權有貌的男人上床，而那些男人還愛她愛得要死，把她奉為神女，跪伏在地舔她的腳趾頭……

學達書庫(xuoda.com)