記得當時年紀小(14)_席絹

一四

　　§偉人傳記

　　您相信知識非常重要，相信教育是擺脫貧困的惟一方法。

　　於是在我們開始上小學之後，

　　有一陣子對我們認得多少字、對文字有沒有興趣很重視呢。

　　唉！老爸，您的觀念是對的，

　　但是先從《小紅帽》、《三隻小豬》入門不很好嗎？

　　除了《林肯傳》，還有哪一本更適合被買回來供著呢？

　　我們家第一本教科書以外的閒書叫做《林肯傳》。

　　這本書是父親帶老大去書局買的，所以老大得負責看完它，就算老大那時才剛升三年級，漢字其實還不太認識他。

　　那時政府致力於推廣閱讀風氣，學校鼓勵學生多閱讀課外優良讀物，漸漸帶起一股買故事書的風潮。並不是大家突然多好學起來，而是流行這東西就像瘟疫，大家都趕一窩蜂，哪怕是買回家之後就被用來墊桌腳，也非磨得父母給買一本書好拿去學校炫耀不可。

　　有一天父親手邊有錢，也剛好有閑，於是決定帶老大去鎮上的書局買優良讀物。在未出發之前，幾個小蘿蔔頭聚在一起討論該買怎樣的書回來。畢竟我們家這麼窮，搞不好家裡永遠就只這麼一本故事書以做傳家，怎麼可以不好好討論一下呢？這可是非常非常重要的大事哩！

　　「我要看《白雪公主》啦，我們班都看那個的。」老二提供一本熱門書。

　　「我們男生才不看那個，我才不要跟別人買一樣的，你已經跟同學借看過了，幹嗎還買？無聊。」老大一向不同流合污，即使是趕流行，也拒絕買跟別人一樣的書。

　　「不然你買《北海小英雄》好了。」老二認為這本書應該也不錯，大家都愛看這部卡通哦。

　　「笨蛋，那個又不是故事書！」老大鼻子朝天，哼出一聲不屑。

　　「那你到底要買什麼嘛？！」大家都不耐煩了，對老大的獨裁很不滿。爸爸明明說要給大家一起看的，代表那是大家的書，又不是老大一個人的。

　　老大其實心裡也沒底，他只想買特別一點的書，雖然沒有足夠的資訊去理解何謂「特別」，可是他還是堅持要走向「特別」的不歸路。

　　好啦，會議不了了之，大家都感到很不滿，可還是期待家裡的第一本故事書出現。因為不管怎麼說都是故事書啊，很稀奇的。

　　極可能的，會慎重看待我們家第一本兒童讀物的人，不只是小孩子們，我家爸爸肯定也是，因為他跟我們一樣興致勃勃。

　　他呢，雖然從小就不是乖寶寶，但是學校成績居然還不錯。在那個升初中仍然需要考試的年代，他有考上哦！可惜家裡太窮，爺爺說如果考不上免學費的師專，一切免談，家裡供應不起。

　　抱著無限遺憾，他老人家就此失學。

　　先前提過，父親巴不得把他今生所有的遺憾都化為抱負，施展在孩子身上，任何方面都不放過，即使總是失敗的多，但他自個倒是玩得很快樂。所有的抱負裡他又特別執著於教育，常常幻想子女們上大學、出國留學、撈幾個博士碩士學位回來掛在牆上當壁飾；而後，成大功、立大業，光宗耀祖通人知，啦啦啦……嗯，我們都深深肯定，要是他的子女裡其中有人成為家或演口見這種需要有無限情境幻想力的職業的話，絕對是來自他的遺傳。當然，要是有誰因為妄想症氾濫而求醫，他也得負上所有責任。

　　OK，瞭解了我家爸爸偉大的幻想之後，相信你們將不會訝異于為何老大最後捧回來的那本故事書叫做《林肯傳》是吧？

　　《林肯傳》，喔！多麼棒的一本書啊！既符合老大對「特別」的堅持，又恰恰好滿足了父親對「偉大」的幻想。除了這一本書，還有哪一本更適合被買回來供著呢？

　　欲哭無淚的一群小蘿蔔們，當下失魂落魄地閃開，完全沒有人想跟老大爭看那本書。老大護衛的姿態瞬間顯得多餘且愚蠢，原本他以為大家都會沖上來搶說，所以把書抱得好緊，但大家不理他，害他也只好失魂落魄了起來。

　　「你要認真看完喔，看看人家怎麼當總統的，學起來知道嗎？」父親八成忘了，老大再怎麼學得像，也不可能當上美國總統的。更別說林肯是被暗殺死翹翹掉，誰要像他啊！

　　既然老爸有交代，而書又是老大挑回來的，當老大就努力要達成看完它的艱巨任務，我們才不管他咧。

　　我們其他人都覺得非常失望，人家別人買的故事書都有很多漂亮的圖書說，為什麼我們家這一本就沒有？除了封面上有一張醜得不能再醜的人物畫，再沒其他的了，書裡全是文字，密密麻麻地嚇死人，這、這真的也叫故事書嗎？

　　老大聲稱他有看完整本書，不過沒人信他。後來老二有天悶得慌，也只好看了，為的只是要證明這真的不是一本故事書，而她印證成功了。

　　沒有任何一個同學願意跟她交換看故事書，寧願借她看，只求她別拿偉人傳記來毒殺他們幼小的心靈。塞翁失馬，焉知非福？就這樣，我們拿著《林肯傳》橫行書海無敵手，拐了好多故事書看。

　　長輩、老師們對我家小孩的「閱讀品味」十分讚賞，覺得我們傻呼呼的腦袋瓜上依稀綻放出智慧的紅光，只差去看小魚逆流，順便砍砍櫻桃樹，就可直接升等為偉人嘍！

　　雖然不知道訪什麼他們竟會對我們有如此恐怖的誤解，只一本《林肯傳》氣質就差那麼多嗎？不過由於那時年紀小，不知氣質為何物，傻傻跟在一邊高興，相信自己好像真的很偉大的樣子。

　　為了感謝《林肯傳》帶給我們這麼多的榮耀，我們將它供在一個神聖的地方膜拜了好幾年，以求永志不忘、孜孜念念、傳頌後世……

　　我們把它放在飯桌上，墊菜湯。

學達書庫(xuoda.com)