剪不斷的鄉愁五、我們能「夜訪長城」嗎？

五、我們能「夜訪長城」嗎？(1)

　　在北京的生活，簡直是忙碌極了，因為我一直是新聞記者追蹤的目標，又有許多讀者想和我見面，再加上一些出版社要和我談版權問題，電視公司想拍我的連續劇……我在單純的「探親之旅」外多出了許多始料未及的事。儘管如此，我仍然不肯放過北京任何一個名勝古跡。我們去了頤和園，去了雍和宮，去了天壇，去了故宮，去了北海……幾乎該去的地方都去了。

　　北京的名勝，是歷代帝王的遺產。那些宮殿園林，那些亭臺樓閣，它的華麗、精緻，和庭園之美，真非筆墨所能形容。事實上，以上所寫的任何一個地方，都足以細細觀賞好幾天。所以，鑫濤的相機，也一直哢嚓地響著。但是，唯一美中不足的，是遊人太多了。北京吸引著大陸各地的遊客，也吸引著外國的遊客。而我們，卻專挑遊客少的地方去逛，於是，一扇窄門，一個小窗，一片磚牆……都是我們駐足飲賞之處。這樣，有一天，我對楊潔提出來：「我們能不能夜訪長城？」

　　「夜訪長城？」楊潔驚奇極了，不解地瞪著我：「你為什麼要夜訪長城？」

　　一時間，我無法把我心中的感覺具體地說出來。事實上，我心中一直有一條長城，這長城是雄偉的，傲岸的，蒼涼的，落寞的，孤獨的……它是「遺世獨立」的！因為它背負著中國幾千年來的歷史包袱，在訴說著古戰場的血和淚，我希望我看到的長城，能讓我體會出這一切。而不是看到一個擠滿中外遊客，熙來攘往有如鬧市的長城。再有，這此日子來北京都是烈日當空，烈日下的長城，和「曉風寒月」中的長城，一定是兩種截然不同的景象。去長城，迎風佇立，看月下的蒼涼吧！

　　於是，我只簡單地說：「人人都白天去長城，我偏想夜裡去！我覺得，夜裡的長城，必然有股蕭索和悲壯的味道，我就想去體會那種味道！」

　　楊潔瞪了我半天，重重地拍了一下桌子：「成！我們就去『夜訪長城』只要你提得出的點子，咱們就去辦！」

　　楊潔說辦就辦，但是，這題目顯然難倒她了。第二天，她告訴我，長城是賣門票參觀的，每天下午三點，就停止賣票，不再放人上去。從長城開放參觀以來，還沒有人要求過「夜訪長城！」

　　「這麼說，我們無法夜訪長城了？」我很失望。

　　「別失望。」楊潔立即安慰我：「我們再去試試！」

　　於是，楊潔一次又一次地打長途電話到八達嶺，和那兒的主管商量，是否能破例「夜訪長城」。因為大陸的長途電話並不很容易接通，她這個交涉足足辦了好幾天，弄得諸朋好友，人人都知道我要去「夜訪長城」了！大家的興致，也跟著高昂起來，初霞說：「整個長城只有我們這群人，豈不是可以隨我們怎麼瘋，怎麼鬧都行！」

　　「我要站在長城上唱一曲『空城計』！」楊潔說，她是京戲迷，也是有名的票友，還能拉一手好胡琴。

　　「我負責月琴！」初霞說。

　　「乾脆，把京劇院的幾個小夥子帶去，」承賚說：「像張克、宋小川，他們一定會樂壞了！」

　　「夜訪長城？」工人出版社的主編雷抒雁和他的太太馬利也興味盎然。「如果你們要夜訪長城，我們出版社派車子來，陪你們一起去！」

　　「夜訪長城！」韓美林和朱婭更加高興：「我們把小草也帶去！」小草，好別致的名字，那是韓美林和朱婭的女兒，才六歲，活潑可愛，一口清脆無比的京片子，喜歡在每一句問話後面都加個「呢」字。我愛死了她。

　　大家興致都高，終於，楊潔帶來了好消息：「辦通了！八達嶺為我們破例開放，你們要幾點鐘去，就幾點鐘去！」

　　「哇哈！」大家歡聲雷動。

　　「不忙！」楊潔大聲一嚷，面色嚴肅：「不過，據八達嶺傳回來的消息，長城的夜晚，什麼都看不到，因為城上沒有燈，黑糊糊的一片。而且，長城坡度很陡，走起來非常危險，各位要上去，安全必須自己負責！」

　　「但是，但是，」我急急地說：「月亮呢？」

　　「這兩天是陰曆二十六、七，根本沒月亮！」楊潔對我攤攤手。「除非你能請出月亮來！」

　　這太洩氣了！大家面面相覷，都失去了主張。這時，做事最實在的劉平走過來，對我懇切地說：「長城我去了許多次了，那兒四面都是山，長城沿山而建，非常高，爬上去之後，風沙迎面吹來，冷得不得了！夜訪長城，聽起來很詩意，實際上不但有困難，而且什麼都看不到！」

　　「沒關係。」初霞說：「我們可以帶很多手電筒去！」

　　「我們乾脆去烽火臺舉烽火！」鑫濤說。

　　「至於冷，這更沒問題，」楊潔打趣地盯著我們：「聽說你們還在四條睡袋，至今沒派上用場！」

　　「沒派用場的豈止睡袋。」承賚說：「我們還有四隻奶瓶呢！」

學達書庫(xuoda.com)