寒煙翠(24)_瓊瑤

二四

　　「喝貓血？」他蹙蹙眉。

　　「我看過一篇翻譯小說，寫一個磨刀匠如何扭斷了貓的脖子，把嘴湊上去吸它的血，然後磨刀匠死後，他的狗又如何咬斷他的脖子，去吸他的血——」

　　「噢！別說了，你從哪兒看到這樣一篇可怕的東西？」

　　「這是一篇名著呢，是德國作家歐倫堡的作品。我相信這種磨刀匠，如果真有其人的話，全世界頂多只有這一個，但是可愛的人物，全世界比比皆是，那麼，為什麼不在那些可愛的人物身上去找題材，而一定要在磨刀匠這種人身上去找題材呢？同時，我也不認為暴露醜惡就叫作寫實。」

　　「很有道理，」他點點頭，深深的望著我：「你迷惑了我，詠薇，我沒有看過像你這樣的女孩子，有這麼單純的外表，卻有這樣豐富的思想——」他凝視我，眼睛中有一簇火焰在跳動：「告訴我，你第一篇小說要寫什麼？」

　　「寫——」我從他袖子上再取下一瓣藍色的花瓣：「寫一篇標題叫『一串藍色花串』的小說！」說完，我拋開他，向幽篁小築跑去。

　　「詠薇！」他大喊，追了過來。

　　我們一前一後沖進幽篁小築，剛剛趕上吃午飯。

　　§第九章

　　到幽篁小築的第十天，我才第一次到鎮上去。

　　和我同去的是淩風，他本想用摩托車載我去，但我更喜歡步行，何況，假如走捷徑，不經過大路，而橫越過那片山坡和曠野，那麼，只要步行四十分鐘就可以走到，而且沿途都有樹蔭可以休息。我們是早晨八點鐘出發的，抵達鎮上還不到十點。

　　這並不能叫做「鎮」，像淩風說的，它不過是個山地村落而已。建築大部分是茅草的頂，泥和草砌出來的牆，小部分是磚頭和石塊，街道（假如那算是街道的話）並不整齊，房子也蓋得很零亂，大概總共有三百多戶。看樣子，這些家庭都很窮苦，每家最多的東西是孩子，幾乎每個大門口，都有四五個孩子在嬉戲，甚至孩子還背著孩子，孩子還抱著孩子。全鎮裡最「豪華」的建築就是那所小學校。

　　這所小學位於全鎮的頂端，顯然是臺灣光復之後所建的，能把教育帶到這窮鄉僻壤中來，實在令人驚異。望著每家門口那些半裸的孩子，我才真正領會義務教育的必需。學校是磚造的平房，有一道矮矮的圍牆，掛著「××鄉國民小學」的招牌，裡面總共只有六間教室，一間辦公廳，和一大塊名之為「操場」的空地。操場上豎著一根旗竿和兩個單雙杠，還有一塊沙坑。這就是學校的全貌。另外，就是在操場對面，一排五間的教職員宿舍。現在正是放暑假的時候，每間教室都空著，門也鎖著，但仍有不少的孩子在操場中遊戲，爬在雙杠上，或滾在沙坑裡，包括一兩歲的孩子都有。

　　「這就是所謂的鎮，」淩風說：「我告訴你的不錯吧？簡直沒有東西可看。」

　　「仍然有很多東西可看，」我說，「這是另一個世界，如果我不來，永遠無法想像一個山地村落。」

　　有兩個孩子打起來了，他們滿地打滾，撲打著對方，打得激烈而兇狠。

　　「看他們！」我說：「教育這一群孩子一定是個艱巨的工作。」

　　「應該有更多的人來教他們如何生活，」淩風說：「大部分的山地人都不懂得過日子，他們是只顧今天，不顧明天，而且，他們永遠不明白什麼叫衛生。」

　　「這還是教育的問題，沒有人告訴他們骯髒會帶來疾病。不過，韋校長說他們是生活得很滿足也很快樂的。」

　　「只要肚子不餓，他們就不會憂愁。」淩風說，微笑的望著那群孩子：「在臺灣，你真想找到餓肚子的人，可也不容易。以前，他們靠打獵維生的時候，生活還困難一點，現在，他們已經懂得用農耕來代替狩獵，餓肚子的事大概就不會有了。」

　　「我奇怪，山地人為什麼要住在山地？平地不是比山地舒服得多嗎？」我說。

　　「好問題！」他笑了。「我想，一定是給平地人趕到山上去的！」

　　「好答案！」我也笑了。「記住山地人都比平地人剽悍得多，似乎不容易『趕』吧？」

　　「但是，他們沒有平地人狡猾，」他指指腦袋，望著我說：「這裡面的機器比剽悍的身體更厲害！獅子夠剽悍了，可是照樣被人類關到動物園裡去，大象呢？老虎呢？還被人類訓練了去走鋼絲呢！」

　　我可從來沒有聽說過大象老虎會走鋼絲的，不過，他的話好像也很有道理。我們不再研究這個問題，他拉住我的手說：「我們去看看韋校長！」

　　「他永遠住在學校嗎？」我問。

　　「是的，不論寒暑假。」

　　「他沒有家？我的意思是說，他沒有結過婚？」

　　「不知道，反正在這兒的他，是個光棍，或者在大陸上結過婚也說不定。」

　　「他有多少歲？」

　　「大概四十五、六吧！」他盯著我：「你對他很感興趣？」

　　「很好奇，」我說：「他好像不是一個應該『埋沒』在山地小學裡的人。」

　　「或者你不該用『埋沒』兩個字，」他踢開了腳下的一顆石子，沉吟了一下說：「無論生活在哪裡，人只要能自得其樂就好了。」

　　「他在這兒很快樂嗎？」

　　「問題就在這裡，」淩風搖搖頭：「老實說，我不認為他很快樂，他心裡一定有個解不開的結。」

　　「說不定他是為了逃避一段感情，而躲到山上來。」

學達書庫(xuoda.com)