夏天(楔子)_孟華

契子

　　夏天──很熱……

　　熱到讓人覺得全身的活力隨著汗珠泌出後，便在熱空氣中蒸發，消失於無形。

　　悶熱的午後，彌漫著慵懶的氣息，眼皮則不受控制地往下掉，這時最渴望的，莫過於能躺在樹蔭下的涼爽草皮上，感受自然的、不同于冷媒製造出的微風拂過面。半眯著眼，看著肥白如棉般的雲朵緩緩飄過藍天，在夏蟬的唧唧和鳥嗚啾啾聲中漸入夢鄉──

　　然後經歷著一場又一場的夢境冒險……

　　在那裡，可以幻化成不同的角色，有時說不定會變成一個住在城堡裡頭的公主，騎著白馬，穿過重重的回廊，去拯救被敵人包圍的王子；有時說不定會變成星際戰警，持著光束槍奔波躲閃，朝敵人發射死光，或是與一群可愛的精靈坐在高高的秋千上合唱……

　　夏日午後的夢，是那樣的多采多姿，所以才有愛麗絲夢遊仙境的故事誕生。

　　而你──

　　準備好要作夢了嗎？

　　那──開始數數吧！

　　公元一九九三年

　　「我數到二十，就要開始找人了，被抓到的那一個要做鬼！一、二、三……」當鬼的小表哥志雄大聲說道。

　　「阿蘭，跟我一起躲。」跑向稻草堆的三表姊如玉朝她招手。

　　樓郁蘭搖搖頭。「不要！我要自己一個人躲。」

　　數到八時，她跑到一輛車後面，趁如玉沒有看著她之際，再偷偷溜向老屋子後面，東瞄西瞧後，確定大家已各自尋了隱密位置躲起來，沒人注意到她，這才輕輕拉開會發出嘎吱聲的紗門，溜進了屋後的廚房。

　　她犯規了！

　　樓郁蘭吐吐舌，身為孩子頭的大表哥有規定，躲貓貓的遊戲範圍只准在旁邊曬穀場，不可以跑進屋子裡，因為大人都在午睡，如果吵鬧過凶，全都會被下禁足令，被押進屋子裡午睡。

　　可她等這一刻等好久了，好不容易才能擺脫那些表兄姊弟妹們──因為他們覺得她是「客人」，有「義務」要好好招待她。打她一踏進門，連阿姨端出的汽水都還來不及喝上兩口，就被拉出去到處跑，似乎想讓她儘快瞭解，在她半年才回來一次的外公家，有什麼變化。但，在這樣悶熱的夏天午後，她只想待在屋內吹冷氣，不想受太陽荼毒。

　　輕輕推開紗門，一股油膩味便撲鼻而來，皺起小小的鼻子，不愛聞這個味，卻又不得不，打她有記憶起，這味道似乎可以與「外公家」畫上等號，在別處聞到這個味，便會聯想到這。

　　老屋子是木頭加磚頭蓋成的，在前頭三層樓高的新房子蓋好前，外公一家已住在這四、五十年，連她媽都是在這屋子出生、長大的。廚房自是累積了四、五十年的菜飯油香，所以這味──早已是這屋子的一部份，除也除不去。

　　時間有限，她忙沖向餐桌，將竹編菜罩掀起，一個半小時前才吃過了午飯，但她二姨煮的菜鹹，吃一口菜就得喝一口水，還不能配湯呢，因為湯也很鹹，今天煮的還是苦瓜湯，喝起來很像在喝海水。有時真納悶，為什麼其它人都可以吃得下去，而且還大口大口嚼著，若非她媽向她使眼色，她早就只扒白飯，啥菜也不吃。

　　所以她是被水灌飽了，而非吃飽，上了幾趟廁所後，此刻肚子空空如也，哪還有精力跟這群頭好壯壯，從小就呼吸新鮮鄉村空氣的表親們到處狂玩？

　　要知道──讓十歲的小孩子餓肚子是件很不道德的事，偏偏她礙於面子不敢開口老實說沒吃飽，所以只能忍到現在，利用遊戲時「脫身」，溜進來偷吃東西。

　　此刻大人們全到前頭新屋子吹冷氣睡午覺了，老屋子空蕩蕩的，沒人會發現她做的「好事」。

　　中午的菜怕被暑氣悶壞，早收進冰箱了，但她沒興趣挖。她的目標是一鍋剛煮好正擱著等涼的玉米，從中抽了一根，三兩下剝去外皮，鹽巴也不沾就啃了起來。

　　「我要找人嘍！」小表哥的聲音從遠方響起。

　　唔？開始找人嘍，可她還沒吃完耶，怎麼辦？又不能讓他們發現她跑進屋子偷吃，在他們的眼中，她可是活潑、可愛、有教養的都市小孩。

　　為了不想丟臉，她開始四處找尋可以藏身的地方，順手又拿了另一根玉米──決定吃完後再現身。

　　老屋子除了廚房和前頭的客廳外，只有三個大房間，人全搬到新房子裡面住，只剩下一些搬不出去的大型家具，如床和衣櫃之類的。

　　唔，哪裡能躲呢？床底下？

　　彎下身子探看，唔！雞皮疙瘩立起，也不知多久沒掃過，已佈滿厚厚的灰塵和蜘蛛網，黑不可測的深處，不知潛藏了哪些不知名的生物。

　　視線落在外公房間中的大衣櫃，眼睛一亮，嘿嘿！找到了。

　　拉開衣櫃，裡面只掛了幾件外套，兩個大人擠進來都還有多餘的空間。她立刻爬上去，將門關上，只留一個小縫透氣。然後，滿意地開始大口咬著玉米。

　　母親排行老大，底下有一個妹妹，另外還有兩個不同母的妹妹，呃……說起來關係有點複雜，簡言之，就是外公有兩個女人。她從未見過親外婆，親外婆在這個家是個謎樣的人物，而另一個，她也甚少見過，唯一確定的是母親和二姨很厭惡她，總叫她「那個女人」。

　　前兩年回來這時，還見過「那個女人」的身影，但後來聽說「那個女人」與外公為了分家產一事爆發衝突，撕破臉後便帶著兩個女兒離開這裡，再也沒見到她回來過，而那兩位小阿姨則偶爾會帶著孩子回來這裡參加聚會。

　　外公家歷代務農，聽說以前有很多田地，是大地主，後來國民政府來台之後，歷經耕者有其田、三七五減租、土地重劃等政策後，現今的土地只有當年的一半，但仍是一筆很大的財富。

　　外公非常討厭國民黨政府和外省人，所以當母親要嫁給外省籍的父親時，曾經鬧過革命，後來好不容易才化解歧見。這也可以解釋她爸爸為什麼不愛陪她們一起回來外公家，即使來了，也總離外公遠遠的，只與二姨丈說話。

　　不過這些都無所謂啦！雖然外公看起來有點難親近，但過年時給她的紅包絕對不會輸給其它的表親，有一視同仁就行啦！

　　玉米真好吃，不知道是不是偷來的關係，感覺格外美味。

　　驀地，一陣「喀啦喀啦」的聲響傳來。

　　是木屐敲地的聲音！

　　頓時，她像被點穴般定住不動，一口玉米，含著不敢咬也不敢吞，天呀！有人進老屋子來了。兩眼透過縫隙死盯著外頭，拚命祈禱不會有人進這房間。

　　事與願違，喀啦聲不僅直直敲進房裡，最叫人驚駭的是──來者竟是她外公！

　　天呀！外公怎麼沒午睡呢？

學達書庫(xuoda.com)