口是心非(22)_樓雨晴

二十二

　　她沒有身分、沒有立場，也沒有藉口再待在他身邊了，他會不曉得嗎？

　　一直以來，永遠只有她一頭熱，自作多情了三、四年，她也會累啊！

　　課程結束後，她開始打包行李，待了四年，屬於她的物品不算少。

　　屋子裡的物品一天天減少，一天比一天空曠，她用的茶杯不見了，浴室裡她慣放清潔用品的位置空了下來，她放在玄關的幾雙鞋也收好了，就連她放在客廳沙發上常抱著的、一開始讓他嫌幼稚又占空間的布偶，都打包封箱了……屬於她存在的痕跡，正一點一點地消失，一點一點地被抹去，會不會到最後，連存在他生命中的痕跡，都會淡去，徹徹底底離他而去，因為她而開始感覺到有重量的生命，再次荒涼空曠……

　　關梓容裝好一箱書籍，出來巡視有無遺漏，看見他正站在飲水機旁倒熱水，目光卻是停在原本放她茶杯、如今空下來的杯架上，眼神一陣恍惚。

　　有時，她真的好氣他！明明看起來就那麼捨不得，明明知道開個口，她就會為他留下來，他不會不懂她的心意，卻只會問她什麼時候走，然後一個人在那裡悶，在那裡沉默，每天發呆恍神搞自閉，就是死不說！

　　「喂，你的水！」她驚呼，還是來不及，溢出來的熱水燙上掌背，他才驚醒，手背迅速紅成一片。

　　她立刻沖上前，抓住他手往水龍頭底下沖冷水，打開冰箱將制冰器的冰塊全往水盆裡倒，命令他乖乖將手泡在裡頭不許動。

　　他不說話，只是安靜地凝視她。那樣的眼神，讓她想起最初，她徹夜照顧生病的他，隔日他醒來凝視她的模樣，很專注，卻沉晦得讓人摸不透。

　　「明天嗎？」輕得探不著重量的音律，開口問，他昨天聽到她在講手機。

　　「嗯。我三哥要回雲林，順道過來幫我打包家當。」原本想再多拖個幾天，珍惜最後和他同住的這幾天，突然來這種變化，她完全沒得選擇了。

　　「……好，我知道了。」他說過，要走時，說一聲讓他知道，這樣……就可以了。

　　「梁……」她欲言又止。「你要好好照顧自己，身體那麼差，就不要常熬夜了，不舒服就要去看醫生，別每次都拖到不行了，才虛弱地躺在病床上吊點滴。藥膳的話，做法我都寫在筆記本，放在你桌上了，你自己有空要弄來吃，還有、還有……」

　　她眼眶一紅，哽咽的泣音才剛出現，人就被他狠狠抱進懷中。

　　「不要說了。」能活多久，他從來就不介意，也從沒奢望過自己能長命百歲，這世上也只剩這傻瓜，那麼堅持要為他挽回健康，堅持了四年……

　　關梓修在約莫中午的時候到達，三人合力將她整理好的紙箱全搬上車，離去前，她將住處的鑰匙由鎖圈中分開，交還給他。

　　「房東夫婦出國還沒回來，就麻煩你交給新任室友，還有……替我跟他們說一聲謝謝。」

　　梁問忻接過鑰匙，沒收下，又將它套回她的鑰匙圈裡。「你留著，想回來時，隨時可以進來，那個房間會永遠為你保留。」

　　「可是……房東先生……」他說了算嗎？也得問問房東有沒有其他打算吧？

　　「我會一起租下它，你不用擔心那個問題。」他已經沒有辦法，容忍任何人入侵屬於她的空間了。

　　會說這種話、做這種事的人，真的無心於她嗎？

　　走出大門，她不死心，又回過頭，最後一次追問：「梁，你還是……不愛我嗎？」

　　他靜默著，凝視她片刻。

　　「你是我生命中，很重要的一個人，但是——」他閉了下眼，語氣沉重而憂傷——

　　「對不起，我無法愛你。」

　　「好，我知道了。」她點頭，吸了口氣。「再見。」

　　凝在眼眶的淚掉下來以前，她轉身走出大樓，匆匆開了車門進入，眼淚才一顆顆掉下來。

　　坐在車內等待的關梓修沒說什麼，踩下油門上路後，才緩緩開口：「那男人很愛你。」

　　她只是哭，像個孩子似的，委屈兮兮地告狀。「才不是，他不愛我，我問了好多遍，每次都一樣……」

　　關梓修索性靠邊停車，像她小時候被學校男同學欺負時那樣，將她摟進懷裡輕輕拍撫。「容容，三哥抱著你時，你感覺得到這其中的感情嗎？」

　　「嗯……」那是親情，是疼惜，不捨得妹妹傷心。

　　「那梁問忻抱你時，你又感受到什麼？每一種擁抱，背後的感情都不儘然相同，你一定感覺到他的心意了，不然不會一次又一次追問，我小妹不是那麼白目不識相的人。」

　　語言可以扭曲作假，感覺卻是最真實的，但人類通常會在第一時間相信不可靠的語言，而不選擇相信自己的直覺？真矛盾。

　　「三哥，你不知道啦……」他要是知道，她和梁問忻從交往到分手的真相，就不會這樣說了。

　　「我是不知道你們之間到底有什麼心結，但我是男人，認得出男人全心愛一個女人時，看她的眼神。梁問忻非常地在乎你。」

　　「可是……可是他說他無法愛我。」她的口氣，像是幼稚園大班時，回家投訴坐隔壁的大男生搶她棒棒糖吃，委屈、不滿，卻沒有怨恨。

　　「傻瓜！」關梓修溫柔笑斥。「不愛，就只有一種答案，『無法愛』的可議空間卻很廣，他並不曾篤定地告訴過你，他不愛，不是嗎？」無法愛，卻真實存在著愛，也是答案的一種。

　　「……沒有。」他從來只說無法愛她，她卻不曾深思過這當中的語病。他拒絕讓她走進他心底，連努力的空間都不給她，她還能如何？

　　他不要她，甚至寧可只當她的性伴侶，都不要她。

學達書庫(xuoda.com)