年年年華(13)_賈童

十三

　　她愣了愣，不敢相信第一個中招的居然會是自己。

　　她確實沒有那種紀念冊，因為她不知道誰值得她記住和想念。值得她記住的人，連話都不肯說，何況是寫上自己的星座，愛好，偶像，生日，血型，贈言……

　　可是書包裡有那篇小說……她還沒有來得及拿出來。

　　「來來來，不要磨蹭，快點兒拿上來。」班主任用指關節敲著講臺桌面催促著說。

　　她把書包交了上去，班主任慢條斯理地從大口袋翻到小口袋，她站在一邊，低著頭等待結果。

　　班主任翻到了那本文件夾，隨便翻看了下，見是不屬於應該出現在學校學習範圍內的東西，但也不是她目標中的留言紀念冊，猶豫了一下還是塞了回去，對其他睜大眼睛的學生宣佈說：「確實沒有發現，好了，下一個。」

　　其他人松了一口氣，她也松了一口氣。

　　拎起書包，她往回走，無意中看了一眼他的方向，他沒有低頭，也沒有看她，而是看著窗外，遮住額頭的劉海在陽光下呈現出一種透明的色澤。她頭一次發現，他的下頜是那麼尖細，鼻樑是那麼挺直。從講臺到座位那麼短短的一段距離，她走了如此漫長的時間，直到第二個被檢查過的人越過她的肩膀，她才走到自己的位置上。

　　他收回了目光，看著自己放在桌面上的手指。在她坐下來的時候，那熟悉的「得得得」的轉筆聲音又響了起來……她豎尖耳朵聽著，覺得這樣單調的聲音又何嘗不是他一種安慰人的方式。

　　但是她沒有想到那本小說又一次牽惹出風波。

　　第二天放學的時候，收拾書包的她被一個同學叫去辦公室。忐忑不安地走到流金樓，她一邊想著會發生的事，一邊推開門。使她驚訝的是她的媽媽也在，而且坐在班主任老師的對面。

　　她坐下後，目光無意中掃到放在她面前的那個文件夾，封面是非常熟悉的棕色。今天忘記收拾書包了，她下意識地摸向身側，可是空空如也的腰上提醒她，書包在教室裡面。班主任平靜地看著她，指著那本東西說：「這個是什麼時候寫的？」

　　「是……是小學五年級的時候。」

　　她分明沒有說謊，但是班主任和媽媽都不相信，「小學？」

　　班主任拿過去看，先用質疑的口吻說：「這怎麼可能是小學寫的？」然後又用堅定的口吻說，「絕對不可能。」

　　媽媽也說：「如果是你小學寫的，為什麼我一點兒都不知道？你小學的時候哪有空寫這個，還是在我們的眼皮底下？」

　　她只好不說話，心裡默默地想著，是不是大人一旦發覺無法掌握自己的小孩，就會產生這樣驚慌的反應？

　　「現在這樣的非常時期，你怎麼還有空分心出來寫這樣的東西？」班主任說，「就算是你小學時寫的好了，那時候就對男女之事那麼清楚啦，裡面有些地方我看得都有一點兒害臊。」

　　她不相信，班主任是有孩子的，這樣的女人，不正是旺盛地製造著愛情的年齡嗎？

　　班主任繼續對她媽媽說：「賀崇愚是個很害羞的女孩，總是不怎麼講話，恐怕就是消失一個禮拜，班裡可能都沒人會注意到。」

　　媽媽說：「我也沒有想到這麼多，她平時一個人在書房裡，我們都以為她在看書做功課……」

　　「現在十四五歲的女孩，是一個青春期，會特別叛逆，什麼早戀啦，胡思亂想啦，動不動就離家出走啦，做父母的要特別注意觀察她們的舉動。」

　　「她一直很乖，我們也沒有往那些方面想，不過最近我也發現她有很多心事，不跟我們說……」

　　走出辦公室後，她沒有和媽媽一起回家，堅持說還要打掃衛生。媽媽沒說什麼就先走了，她一個人則在足球場一直坐到六點半。

　　隔天她就逃學了，那天正好公佈數學成績，她的卷子放在空空的桌子上面，鮮紅的筆在成績那一欄寫著「56」。同一時間，她爬上了高高的城牆，埋葬了那裡一隻死去的小貓，雖然她不知道它為何會死在這裡，這個城牆，又高又冷，連一點兒擋風的地方都沒有，為什麼它會跑到這裡來呢？

　　而她，賀崇愚，她為什麼會跑到這裡來呢？

　　這城牆，並不是這個城市裡最高的地方，當然更不是最接近天空的地方，在這裡五十層以上的建築，少說也有三十座，她趴在古老的石磚上，任憑風將她吹得搖搖欲墜。想起昨天的社會課上，說有一個青年男子從「銀百」頂層跳了下來，砸在美食廣場正中央，嚇得在那裡悠閒用餐的有錢人四散逃竄。她聽老師這麼說的時候，很奇怪的是，她覺得好笑。

　　她說：「這個人根本不是有心想尋死，他一定是站在頂層，看著下面的人，吃著生猛海鮮喝著人頭馬XO，看著看著就情不自禁地跳了下來，他跳了一半才想起來，自己這麼做是會死的，可是他轉念一想，我吃不成你們也別吃！於是就『砰』的一聲，發生了報紙上報導的那種事。」

　　「你居然笑得出來，你這人的腦子是用什麼做的？」一邊的班長奇怪萬分地看著她說道。

　　賀崇愚聳聳肩：「早死早投胎，有什麼好難過的……」

學達書庫(xuoda.com)