如畫(17)_侯吉諒

十七

　　看不見——那他是不能畫了。

　　我想不出不能作畫的沈繪是什麼樣子。沈繪和畫，仿佛墨與硯臺，總連在一起，那精魂相通，分不開，斬不斷。

　　袖子裡頭我的手在微微發抖，怕去想現在沈繪是什麼樣子。

　　渡舟在岸上輕輕一碰，船家跳上岸去，系了纜，搭起踏板，招呼人下船：「到了到了！下船下船！」

　　到揚州了。

　　煙花三月下揚州。

　　現時恰是那楊花柳絮飄飛的時景，我卻也全沒有那閒逸玩賞的心思。我來是為前幾日打聽到：那個人在揚州。

　　我幾乎立時便決定了要來，隨即猶豫：去幹什麼呢？然而終於還是來了。或許，只為看一看他罷。

　　南京到揚州須過一道長江，我也曾來過幾回，也是一個繁華之極的城市。揚州的煙花也是出名的。雖說若干年前有稱作「揚州十日」的屠城，造就多少厲鬼冤魂，而今這城市倒仿佛全然忘懷一般地繁華著。

　　我走在揚州街巷之間，驟然發覺自己漫無目的，竟是不曉得接下來該怎樣做了。冷不防抬頭見一面熟識的酒旗，藍底白字的一個「酒」，我怔一怔，不由就走進店裡去：小店裡光線略暗，卻乾淨，三張桌子，六把椅子，一個櫃檯，台後的老人抱住一個酒壺坐著，全不理會客人出入。

　　我驚訝得不能說話，一時間分辨不清：這是揚州或是南京，江北抑或江南。

　　老人睜開眼睛瞅瞅我，「嘿」地一聲笑出來：「你也來了？」

　　我輕輕點頭：「老伯——」

　　「巧！」老人家念，「老頭子酒旗挑在哪兒，丫頭也跟到哪兒了。」他眯一眯眼睛，「或者，丫頭不是跟著老頭子的酒旗跑罷？」

　　我的臉竟紅了紅，不經意地視線一轉，見了店正中掛著一幅《飲酒圖》，畫中老者抱著一隻酒葫蘆，醉眼朦朧笑看畫外芸芸眾生，十分傳神。我心裡一動，走近細看，果見畫一角上鮮紅的印：沈繪。

　　沈繪的印一貫只老老實實的兩個字名字，沒有半分花俏，「神工畫師」的稱呼是別人給他的，他並不用。

　　畫上這用筆線條，再熟悉不過，我不由伸手輕觸畫紙，耳邊聽老人笑道：「這畫兒還是你那少年公子畫來送我，老頭子見他畫得有趣，不掛也是平白擺在那裡招耗子，也就掛在這兒了。」

　　我咬咬嘴唇，急急追問：「老伯，這畫是他近來畫的？」

　　老人哼了一聲：「是就好了，他現在還能畫麼？」

　　我心猛地一沉：「他……」

　　「眼睛不中用啦。」

　　重重一錘擊在我心上。

　　「近來他倒常來討酒喝，從早喝到晚，夜裡就睡在店堂，一連幾天也不回家，快溺死在酒缸子裡了。」

　　「他的眼睛……他的眼睛是什麼時候看不見的？」

　　老人仰頭想了一想：「總有好幾個月——快半年罷。」

　　我低下頭。前年冬季時分我和沈繪分的手，我知道老人的酒家遷了地方約是去年春末的事，那時蕭四也已幫我贖了身。半年前，該是去年夏秋之交時了。

　　老人家今日破天荒地愛說話：「你帶那姓沈的少年來這裡喝過一會酒——他倒是來上癮了，隔三五日總來沽些酒回去。後來，嘿嘿，丫頭，你是不是不搭理人家了？害他日日跑來灌酒，喝的酒險些比我這老頭子也還多！老頭這破酒鋪子搬了家，沒安穩個幾月，他又跟了來，眼睛瞎了，整日價跟個醉貓也沒什麼兩樣。」老人說著，搖了搖頭，仰頭一氣飲了幾大口酒。

　　我的手不自覺揪著胸口衣襟，仿佛揪著一顆心，心裡一片茫然。

　　呆呆坐在店裡，不知多久，店主並不趕我走，也未打烊，只見外面天光漸漸黯淡下來。這個時節，天時是一日長過一日了，但每日也終於會日落西山。

　　店堂裡不知什麼時候，已燃上燈。

　　然後，我看見店門口簾子一動，他走進來。

　　我吃一驚，雖是早已聽聞，但親見那熟悉的身影不再筆直挺拔，步子不再穩健，一雙總帶著十分嚴肅認真的眼睛黯淡無光得似一對玻璃珠子——這不是他！我認不出他了！

　　我不能說話，全身都麻木了，看著他走進酒店，衣衫不整，神情落拓。

　　他不知我的存在，只向老人買了酒，不停留，重又摸索著走了出去。

　　老人似笑非笑看我一眼：你看見了？

　　我點一點頭，臉色煞白的：看見了。

　　我匆匆追出去。

　　他顯是已經很醉了，或是在來這裡前已將自己灌得爛醉，步履踉蹌著，扶著牆緩緩地走，一路喝著酒。

　　我本以為他要到什麼地方去，便在遠遠跟著，看他背影搖搖晃晃，後來發覺：他根本漫無目的。

　　不能作畫的沈繪，原來是這等模樣！

　　我心裡一陣陣接連的刺痛，只看他完全脫了人形，成一隻遊魂。

學達書庫(xuoda.com)