珍珠飯店(9)_塞寧

九

　　馬格麗特：「是，她在這裡去世的。」

　　輕微試探地問：「電梯裡的人說的是真的嗎？」

　　馬格麗特不回答她，給她沏熱牛奶，端到面前。

　　「喝吧！」

　　輕微見她不想回答，也就不再強求。

　　馬格麗特陷入沉默中，輕微在改變話題來改善氣氛。

　　輕微：「你真名不叫馬格麗特吧？」

　　「我姓馬，真名叫馬格，馬格麗特是我的筆名。」

　　「你現在寫小說？

　　「噢，不。我是個編劇。」

　　「刷牙鬼的故事，是你編的劇本？」

　　「啊……那太短了，不能拍成電影的。不過就是個故事，隨口說說罷了。」

　　輕微好奇：「那你天天呆在珍珠飯店裡，邊看別人的電影，邊寫自己的電影。那你的電影什麼時候能播放啊？」

　　「不急，我的經歷太短，等我的經歷長了，我的故事才能長。」

　　輕微：「我覺得你有好多故事。」

　　馬格麗特：「呵呵，我覺得你有好多問題。」

　　輕微：「我只問了一小部分。我對你有許多許多的問題和未知，我都想問，想得到答案。可是我知道我不能太急，我一定會慢慢知道那些故事的。」

　　馬格麗特：「歡城人是不是都充滿了好奇心？」

　　輕微：「不，大家都對你好奇，那是因為你很特別。」

　　馬格麗特笑：「我哪裡特別？」

　　輕微：「你的憂傷，骨子裡的憂傷。歡城人大部分都不快樂，其實他們特別虛弱，他們寧願住在一個被稱作歡樂的城市裡，缺乏了必要的追求和想像力，這樣的生活想來是多麼的無聊。而他們卻都以為這就是快樂的根本，裝出懵懂的眼神尋找悲傷，以此炫耀自己的寬心與優越感。其實就是內心虛弱。歡城的人因為歡樂而聞名，所以他們不得不繼續虛偽掩飾他們的內心，以至見到一個從骨子裡就憂傷的女人，他們頂禮膜拜，在他們眼裡，你是奇怪又神聖的。你不可多得。」

　　馬格麗特從聽完輕微這番話，就再也不能將她仍看作為一個孩子。她一針見血地批判了這座城市。這座讓子民引以為豪，每年有超過100萬字政府報告用來誇讚自己的城市。這座子民真正做到安居樂業，讓子民愛戴的城市。這座悲喜交加的城市。她調整了一下毛衣的袖口，認真看著輕微的臉說：

　　「快把牛奶喝完，不然呆會兒就涼了……你能告訴我，你的童年是什麼樣的嗎？」她一直都渴望知道別人的童年。

　　輕微喝了一口牛奶，她在說謊的時候還是會緊張的，比如很明顯，她吞咽牛奶的聲音很大，像一口森林裡的老井。她猶豫了片刻，將這個對人說過上百次的成長經歷，再次說了一遍，儘量調整自己的語調和速度，讓聲音聽起來充滿了平衡感：

　　「我父母是生活得認真仔細的人。他們很簡單一如對我的要求。我的童年和一般小孩子一樣，上幼稚園，每天吃零食，曾經得過蛔蟲，挑食。生過幾次病。我媽說我很好哄，一嚇唬一表揚，什麼事情都過去了。我是優秀學生，挑剔班主任的長相，給同學起外號，外語學得很好……呵呵，我的童年就是這麼瑣碎，很普通。」

　　馬格麗特：「大家的童年通常都是這個樣子麼？」她疑惑而略微緊張地看著輕微。

　　輕微早已看出，馬格麗特的童年和一般的孩子不同，應該是很不幸的那種，她的眼神和語氣說明了一切。

　　輕微：「是啊，一般孩子都這樣。你的童年是什麼樣啊？」

　　馬格麗特陷入沙發裡，用手敷在額頭上，像常人測試體溫一樣：「我的童年……我全忘了，記不得了……」

　　輕微還以為她是敷衍，也不敢繼續問下去。

　　天黑了，馬格麗特果真給輕微做了草莓餡餅和雙皮奶，兩個人打開了一瓶紅酒。馬格麗特不喝，只是抽煙，輕微誇她性感，馬格麗特抖掉煙灰，笑得樸素。

　　歡城政府一直體恤民眾的取暖問題。過冬暖氣一直給得很足。她們二人呆在十幾平方的小臥室裡，除去了厚外套，穿了背心和裙子。輕微借著機會，問馬格麗特，要試穿她的衣服。馬格麗特隱約記得她小的時候，很喜歡穿大人的衣服，父親的母親的外婆的，誰的新衣服她都要穿上在整容鏡前試一試。父親新的鞋子，她托著滿屋子跑……馬格麗特一走神的瞬間忽然回憶起這些，眼裡有一些潮濕。最近她好像總能想起一些小時的記憶，她有時會幻想，一天清晨起床之後她突然回憶起了所有往事，她不知道那是災難還是記憶的寶藏。

　　輕微試著她一堆素色的衣服，有襯衫、裙子、風衣、牛仔褲，馬格麗特笑嘻嘻地坐在一旁看輕微撐起來的自己的皮囊，那感覺很神奇。

　　從櫃子的最裡面，輕微發現了一件衣服，她迅速穿上，好半天，馬格麗特才想起來，這就是她剛來歡城，第一次見到楊佐羅那天穿的衣服，白色背心套著黑色開衫，黑色筒裙。她忍住心裡的酸楚，看著面前年輕的女子，和她19的面目相仿，如此純潔，如此無懈可擊。那時，她像一張白紙，過去和將來都是一片未知。

　　夜要完全黑下來的時候輕微回家睡覺。馬格麗特沒有收拾淩亂的房間，而是吃了4粒藥趕緊入睡。天一亮，她們約好一起去遊樂場。

　　遊樂場裡

　　沒有池塘。

　　沒有旋轉木馬。

　　沒有摩天輪。

　　沒有海盜船。

　　沒有類似蝙蝠的倒掛遊戲。

學達書庫(xuoda.com)