朝三暮四(15)_孫睿

一五

　　同樣的「還行」卻產生不同的結局——我考入另一所重點高中，而羅妍妍進了一所普通高中。

　　中考結束後的暑假，爸一次無意中問起，你們班那個姓羅的學習挺好的女生考哪兒了？

　　她沒考好，學校不太理想。我說。

　　爸滿意地笑了，沒有問她為什麼沒有考好，這不是他所關心的。

　　後來才知道，我爸和羅妍妍的爸供職于一家單位，始終在為著老處長退休後誰能提升為新處長而處處勾心鬥角，明槍暗箭。

　　放榜那天，我去學校領錄取通知書，同時收到一封寄自深圳的信，是劉小猛寫來的。他詢問我的考試結果，然後說了自己的情況——中考那天，他和馮力媛去了深圳，經過幾天的盲流生活謀得一份工作，做建築小工，他們現在的生活雖然艱苦，卻很幸福。

　　§鬱悶的夏天

　　二〇〇一年夏天，期末考試過後，大三生活即將結束前，我們被安排到工廠參觀實習，由此開始了一段慘不忍睹的生活。

　　那個夏天異常炎熱，每天早晨我都一身汗水地醒來。太陽掛在天上，溫度就像正被拍賣的搶手商品的價格，日益高升，令人窒息。北京發燒了。

　　讓人心情無法舒暢的灰濛濛的天空遮蓋著北京的每一寸土地，每當抬起頭看到天色像一碗豆汁的時候，我便不禁皺一下眉，鬱悶湧上心頭。

　　我決定記錄下一些東西，什麼都不為。

　　對於寫作，我足可稱得上門外漢。首先，我不曾參加過以各種名義開辦的創作班，也沒有這方面的名家哪怕是老師或者朋友的指點；其次，我除了知道小說由開端、發展、高潮、結局構成，散文的特點是形散而神不散，魯迅原名周樹人，他有個弟弟叫周作人，給日本人當過漢奸外，其餘的文學和文體常識則知之甚少。有些在中學就該被熟讀甚至背誦的文學名篇對我仍舊陌生，那時候我的名字更多出現在黑板上「下列同學的作文需要重寫，希望你們認真對待」的字裡行間，有時我會在發下來的作文後面看到老師的紅筆批示：「這篇文章寫得好，但在《中學生作文大全》第136頁上可找到原文，放學到我辦公室來！」

　　所以，對於寫作，我無話可說，惟一的想法和將貫徹的路線就是：寫的時候作者愛用什麼方式就用什麼方式，只要把想說的說清楚就得了。

　　那些日子的參觀實習，折磨得我不堪忍受。

　　每天早上，我光腳穿著被前一天汗水浸濕的片兒鞋，在老師點到名字之前出現在工廠門口，然後極不情願地隨同一班同學進入指定的車間參觀實習。

　　學校的這種安排，與其說是要培養我們對專業的感情，毋寧說是使我們對這一專業的厭惡進行到底。每次一踏進車間門檻，陳年已久的油膩味夾雜著鋼鐵和塵土的味道撲面而來，我便開始頭暈目眩。我為該現象發明了一個詞：暈廠。

　　廠房裡陳列著一台台沾滿油污已看不出表面顏色的機床，它們工作時發出的巨大聲響，淹沒了在一旁聊天的工人師傅們的交談。牆壁上安裝著一台台可容納十人吃飯的餐桌那麼大的電扇，鐵皮製成的扇葉在鐵絲圍成的扇罩裡憤怒地旋轉著。偶爾一陣清香飄過，是一個年輕女工正倚著看圖紙的桌子啃一根黃瓜，圖紙上還放著掰下來的一截黃瓜屁股。

　　上午十一點一到，工人們準時去吃午飯，三三兩兩拿著飯盒走向食堂，我們的參觀任務也就此結束。看著他們吃一口從說不準頭天晚上被大師傅用來洗澡的大鋁盆裡打來的菜，再咬一口比哺乳期的女人胸脯還大的饅頭，我想，這不是我想要的生活——老師說學校每年都有畢業生到這裡工作。

　　上午在工廠充滿油污味道的空氣中硬著頭皮浸泡到十一點，然後回學校吃午飯。吃完飯我們無所事事，躺在各自的床上睡覺，睡到五點半氣溫略有下降的時候，爬起來去踢球，踢到筋疲力盡，體內積蓄的能量和憤怒徹底發洩完為止。

　　有時我會在四點鐘的時候醒來，總覺得這種毫無目標的生活容易使人頹廢下去，可此時除了睡覺，我還能做些什麼呢。

　　考研？我想過，但對於一個經常參加補考的學生來說，還有什麼讓他比那些同樣有考研想法半年前就已經開始複習並年年拿獎學金的好學生考得還好更困難的事情呢。現實讓我安分守己，不抱奢望，與其做無用功，不如躺在床上耗著，至少能長點兒肉。

　　考托，考G？看到那些在教室裡背詞彙和小樹林裡練習口語的傢伙，我的腦子裡就浮現出滑稽的一幕：一個個青年男女手拿各種英語證書向藍天上飛過的波音客機召喚著：帶上我，我託福考了六百六！飛機越飛越遠，給青年們留下無盡遺憾，但他們緊握證書的手依舊強勁有力，目光中仍充滿希望……此時我惟一的想法就是：祖國，你丫趕緊強大起來吧！

　　看書？不知道究竟源於何方的根深蒂固的苦悶攪得我煩躁不安，力不從心，看見字頭就大，特別是夏天，一不留神就中暑，頭暈目眩，食欲不振，四肢乏力。

　　找工作？為時尚早，還有好幾科補考沒過呢，用人單位要這樣的學生嗎？

　　所以，我惟有睡覺。

　　再睡一個半小時就可以踢球去了。

　　有人認為長時間的睡眠是對生命的浪費，不思進取，對此我決不苟同。生活雖豐富多彩，但我們整日奔忙，學習不息，奮鬥不止，最終還不是為了睡個好覺嗎！

　　大學這三年我經常是週一早上從家來到學校，躺在床上一直睡到週五下午，然後起床洗洗臉刷刷牙，背上書包回家過週末——說的確實有些誇張，其實中途也偶爾吃幾頓飯，上幾趟廁所，但在我的記憶中，這三年除了睡覺，別的啥都沒幹。

　　覺睡了很多，我也有一些心得：晚上睡覺早晨起床後的感覺是生機勃勃，而午覺醒來後的感覺是暮氣沉沉。還有一點，遺精不只出現在深夜，它在你睡覺的任何時候都有可能發生。

學達書庫(xuoda.com)