何處再有終南山(4)_楚腰

四

　　「是老師通知你的嗎？你叫什麼名字？哪個班的？」顏昇看著女孩眼簾低垂的面孔，心裡卻想著「和人說話要正視對方，這是禮貌你懂不懂。」

　　女孩低著頭笑起來，終於抬頭看向他，「顏昇，你真的不記得我了？我是趙真顏。」

　　顏昇錯愕不已：剛才她一直低著頭，以至於他沒看出來，原來是她？

　　「你……你怎麼認出我的？」他一時間不知道是以一種親戚還是學長的身份來跟她說話，一貫口齒清楚的他居然口吃起來。

　　「昨天你不是站我們班窗戶外面嗎？我聽到我們班同學議論你了，一聽名字就知道是你！」

　　他們都在打量對方。時間已然過去了10年，兩人記憶中那個胖乎乎的彼此，怎麼都和眼前這個人對不上號。

　　顏昇心想著：她長得也不過是清秀而已——這是他們家的傳統，不知道眼光刁鑽的袁陽怎麼會驚為天人？還有，要是讓袁陽知道這是他表姑姑，一定會邊恥笑他邊讓他遞情書——拉倒吧，這件事堅決不能讓袁陽知道。

　　於是，顏昇以一種學長加「上級領導」的口吻要求趙真顏，「你聽著——不要和任何人說你認識我，更別說我們的關係，不然……」

　　「行了吧，我才不想和你攀關係呢，我爸讓我以後都不要理你們。切！」趙真顏嗤之以鼻，扭過頭不再看他。

　　顏昇想問為什麼「不要理我們」，可是「第八套廣播體操，現在開始」的聲音已經響徹整個操場，他不得不把話咽了回去。

　　顏昇的目光在下面無數個腦袋上逡巡，偶爾收回來的視線瞄向眼前這個消失很久又突然出現的「小姑姑」——他覺得一切都有點不可思議。

　　趙真顏很認真地做著機械古板的動作，可是每一個動作又都很好看，像跳舞一樣好看。調整運動結束後，她立正在那裡。只是立在那裡，都讓人忍不住想往上提一口氣，像她一樣，站得那麼好。

　　等到音樂消停下來，同學們差不多都回到教室，顏昇從後面追上她問：「你和你爸這麼多年跑哪去了，太爺爺過世也沒看見你們？」

　　趙真顏側仰起頭，看著這個滿腹疑問的高個男孩，笑笑一言不發。

　　「啞巴了？問你呢！」

　　趙真顏促狹地說：「『我們不認識』啊，不認識，我為什麼要回答你的問題？除非以後你叫我『小姑姑』，不然我再不理你了。」雖然爸爸叮囑過她，顏昇就在這個學校讀書，讓她最好不要搭理他。可是十來歲的女孩哪裡能和父輩同仇敵愾，她完全是把他當小時候的玩伴來逗。

　　叫一個低年級的女生「姑姑」，是顏昇無論如何不能忍受的事情，所以他有點憤怒地回答道：「你做夢！記住，以後別說你認識我！」

　　天上掉下個小姑姑，天上掉下個噩夢。

　　5

　　這天下午，趙真顏回到家的時候，爸爸已經把飯菜都做好了。

　　炒豆角，洋蔥雞蛋，青菜湯——她爸爸的手藝也只限於這些簡單菜式。

　　她想起顏昇，欲言又止。囫圇吞棗地吃完飯後，爸爸像往常一樣去找老同事打牌，叮囑她，「看書不要太晚，到9點就自己先睡覺吧。」說完，很高興地出了門。

　　趙真顏有些可憐爸爸——打牌居然成了他生活裡最大的娛樂。

　　早年，因為職位競爭失利，他咽不下這口氣，辦了病退，跟朋友去廣東辦了一個廠。不知道是不是運氣不行，在那個飛速締造富翁的年代，他們的廠卻一直溫吞吞的。近兩年實在支撐不下去了，這才關廠又回來，靠著一份微薄的退休金生活，再也沒了重新去闖的心思。

　　在趙真顏的記憶裡，生活的分水嶺就是媽媽的病故——從前媽媽是副區長，別人都四世同堂的時候，她家住著當時新鮮的「三間房」，水果和糖點五花八門，進進出出的客人都喜歡摸著她的頭稱讚「真可愛」；後來媽媽過世，他們家就門可羅雀，爸爸做菜的手藝練了好幾年才能讓她勉強吃得下去，原來的「大房子」也因為時代變遷而顯得晦暗窄小。更要命的是，從此沒人給她編小辮了——遇到第二天趕早有演出時，特別是民間舞那種，她就要請隔壁的阿姨在頭天晚上把麻花辮編好。接著，她還要臉朝下，枕著胳膊睡一個晚上，才能保護珍貴的「辮子」。

　　「爸，你學著幫我梳頭好不好？」趙真顏有一次睡覺忘形，早晨起床之後髮辮飛散，她這樣求著爸爸。

　　「那怎麼行……不如，爸爸再找個阿姨，和我們一起生活好不好？」爸爸試探地問。

　　「不好！」趙真顏果斷地拒絕，她發狠地說，「我自己學，不要別人梳。」

　　幸好，後來她民間舞跳得少了，頭髮的問題，沒有再繼續折磨她。

　　這些尚屬可以克服的困難。在十四歲的她看來，人生最大的慘烈莫過於要告別熟悉的環境和朝夕相處的同學，回到家鄉，面臨一個全然陌生的環境，面對一些全然陌生的同學。

　　轉學第一天，她站在教室門口，怯生生的，不敢走進去。

　　白頭如新，傾蓋如故。

　　家鄉已經不如他鄉親切，連故人都不如記憶裡的好「欺負」。

　　她聽到「顏昇」這個名字的時候，滿心歡喜，心想總算有了一個熟人，好像還屬於有點影響力的熟人，以後興許可以罩著自己。可他一句「不要和任何人說我認識你」，徹底把她打擊得心灰意冷。

　　我還不想理你呢！趙真顏暗下決心。

學達書庫(xuoda.com)