要有多勇敢，才能念念不忘(69)_目非

六十九

　　我慢慢也習慣了他的習慣，不再謀劃著要給他買車。因為公車內儘管總擁塞著很多人，可正因此，我們倆的存在反更突出。仿佛人潮洶湧後彼此交握的一雙手，是冷是暖，只有我們自己知道。

　　他也會來學校看我。往往是偷襲。我在上課，他站在視窗，仿佛饒有興趣地聽。

　　我一瞥眼，不經意看到，心立時慌了起來。就像一個，被老師逮到的開了小差的學生。

　　我放下粉筆，走到門口，輕聲說：哎，你怎麼來了呀？

　　班上一個男學生調皮地起哄：想你了唄。

　　哄堂大笑。我跟他也笑。我發現他的臉微微紅了起來。午後的陽光灑金碎玉般鍍到他側臉，讓那一點羞澀分外可貴。

　　我想，那時候，陳勉一定是在很努力很努力地試圖忘記錦年；我也想過，他或許也是愛我的。哪怕不多，只有一星半點。但是，只要在某時某刻，他想我的時候，心裡閃過一瞬的柔軟，我也就知足了。

　　他是個很有責任感的人，雖然知道我很喜歡他，但是貴州那次衝動後，他再沒在我這邊尋找過慰藉。

　　其實我是很失落的。很多個夜裡，我走到他房前，抬手要推門，但是每每觸到冰冷的房門即收手。不該。我不能貪求太多，多的話，也許早就消耗光了。

　　有一個春節，我跟他說不想回家了，陪他過年。

　　他趕我走，「那哪行啊。你父母一定很想你。」

　　我說，我還有哥哥，可以陪我爸媽，可是你一個人孤零零的。

　　他說，我不有很多孩子嘛。

　　他給我買了機票，送我去機場。回到家的時候，卻驚訝地發現我已經站在門口了。

　　「小姐，你怎麼這麼浪費呢？一張機票好多錢的。」他好像苦口婆心，可是眼裡分明有點感動的。

　　「你是不是覺得我很沒出息？」我直直看向他。

　　「是啊，很沒出息。老是賴著我。」他說。

　　那個新年，我隨他去了老家。到南寧後，還要坐幾個小時的長途車方能到那一個荒僻的小鎮。

　　他的家還在，和其他一片平房一起很突兀地趴在新建的高樓的陰影下。

　　陳勉推了門進去，一股經年未住人的陳腐味迅速彌漫開來。

　　我把窗戶一一打開，陽光慘澹地進來：滿屋的塵屑。

　　陳勉指著佈局，一一介紹：「這是我爸的臥室，他在這張床上辭世。這間是我的。……嘿，你別笑，我爸就有這個習慣，把獎狀都貼在牆上。他哪裡知道，我做不了一個他眼中的好人……」

　　我過去，摸著那一張張獎狀——他曾經也是陽光下的花朵，曾經也冀望過一帆風順的未來。然而……然而現在這樣，也不算壞。他不也活出了自己的精彩嗎？

　　「陳，吃點苦頭，也不是壞事。我總覺得人的一生也遵循能量守恆定律。早早吃了苦，後面就都是綿長的甜。」

　　「借你吉言。」他心情很好。

　　然後，他帶我去河邊，跟我講他父親的事。

　　某某年，發大水。他和父親在冰涼的水中等到了救援，可是關鍵時刻，他父親突然出現幻聽，聽到有孩子在水中哭。然後，他父親不顧眾人攔阻跳下水去救，被浪頭吞噬。

　　他不是他父親親生的。他懷疑他父親的幻聽跟他的身世有關。然而，具體是什麼，沒人給他揭謎底。

　　那個時候，他還未從錦年嘴裡得知自己跟錦年家的一段淵源。他只是很困惑，出生到底是怎麼回事。人是要靠社會關係來確立自己是誰的。可像他這種情況，沒有父母，沒有親朋，好像在宇宙中沒個支點，那自己到底是誰？

　　——我是誰？我要奔向何方？他突然產生大的寒冷。

　　那個冬季，南方陰寒濕冷。天地有如洗一般的寂滅感。灰色的河面、發黃的草莖，僵硬的大地的面孔。天是結結實實的冰。到下午的時候，彤雲密佈。有股子濕雪的清淡氣息。陳勉說，可能會下雪。難得一遇。

　　那年，我真的碰上了南方少見的雪。

　　雪下起來的時候，我跟陳勉在人影寥落的旅店裡喝魚湯。我因為冷，陳勉讓我喝酒暖身。是黃酒，用話梅和薑絲煮過了，入口有一點甜。

　　我喝了好多，沒去想後勁之大。

　　後來是真的醉了。但是記憶也不模糊。

　　我清楚記得，陳勉扶我回了房間。為我脫了鞋，蓋上被子，囑咐我好好睡覺。他說的是：安安，一覺醒來，世界就變成了白色的童話。

　　他立身的時候，我借了酒膽，抱住他不讓他走。

　　他掰著我的手，溫言勸：「乖。好好睡，會著涼的。」他從未這樣溫柔過。

　　我愈發不肯，頭次那麼刁蠻，把被他掰掉的手重新合攏。

　　「聽話啊。」

　　「我為什麼要聽你的話。你是我的誰。你又不是我哥，我也不稀罕你做我哥。」我好像又掉眼淚了。淅瀝嘩啦的。窗子已經蒙上了清冷的雪意。室內的燈氤氳昏暗。

　　「別人都說，女孩子不該主動說那幾個字，可是我沒有辦法，我就是喜歡你。很多年了，我偷偷喜歡你。不計較你不喜歡我，不計較你對我凶，只要這樣，能看著你，讓我在你身邊，我什麼都不要求了。你信不信前世今生，我想也許以前我們有一段孽緣。……」我邊哭，邊訴說著那些深埋在心底的，我有理智時斷不會說出口的卑弱乞憐的話。他後來抱住了我，擦我的眼淚，說：「我知道，我都知道。我也跟你一樣……」

　　我都忘記自己是什麼時候睡著的，醒來後發現他睡在另一張床上，我立刻摔了被子，跑到他床上，橫過手從背後緊緊抱住他。他頓了下，才握住胸前的那只手，說：「安安，對不起，我要等到錦年結婚，等到自己徹底死心。萬一她後悔了，過來找我——」

　　我慢慢縮回了手。窗外的雪好大。一個銀裝素裹的世界。我和陳勉錯位的愛，真的像一個寒冷的童話。

　　——一個叫安安的女孩子執拗卻無望地愛著一個人，可是她的情人是一隻折翼的鳥，他沒有能力再飛。

　　我在雪意紛飛的返程車上，構思這個童話。與陳勉相顧無言。

學達書庫(xuoda.com)