學達書庫 > 青春校園 > 1995-2005夏至未至 | 上頁 下頁


  整個《1995-2005夏至未至》的時間跨度達到十年,十年間可以發生的事有太多了,讓年輕失去它們翠綠色的汁液,讓一整個城市又換了新的流行,讓我們有太多懊悔難以追及,讓每個從校園中走出的人忘記他當時那張純白的臉。而四維給予立夏他們的,同樣是一段又一段大起大伏的命運。既有告白的暖意融人,也有噩耗的晴天霹靂,在我們幾乎還來不及細細琢磨的時刻,新的變動又來了,還來不及治療舊傷口,新的傷痕又添加了,好似在颶風中丟掉呼吸,整個人被逐漸剝奪走了小時候的信仰。

  四維用這樣明顯的劇烈對比,把故事放在飛速旋轉的兩片風車中間,氣流交錯,小小的紙片進去後變被撕成碎片。當我們還沒有做好完全的心理準備,我們還停留在那樣脈脈的時光上,以為從此都可以用相同的幸福來期盼隨後,當我們看著傅小司坐飛機去了上海,他和立夏各分了一隻耳機,那時我們的微笑還停留在嘴角,心裡的潮水還沒有退去,卻渾然不知隨後他們將面臨的各種不幸,究竟有多麼龐大而無法容忍。

  也許什麼都不及「渾然不知」更可怕。走過三十裡花海,突然變成了隨後無垠的沙漠,遠遠地裸露著死去的枯木,沒有半點生命的氣息。

  夏天正在不可阻擋地遠去,仿佛要永遠消失似地帶走那些美好的過往。

  那些依然駐足在過去的盼望還沒來得及收走自己的線,就被隨後無窮無盡的氣流所裁走了,從此我們只能看見它落到不知何處去,帶著對十幾歲的讚歎,帶著夏天的味道,帶著好似可以恒久不變的安然感,栽近了某個不見人跡的荒野。

  傅小司偽裝的微笑,陸之昂斷送的未來,立夏聽了七七的故事整顆心無聲無息地沉向泥沼,遇見失去了所愛的人,七七,又活潑又大方的七七,不敢再正眼看一看以前的朋友。曾經她們是可以抱著睡在一起的女生,卻在最後看對方怎樣竭力掩蓋內心的失落和憤怒。無數我們都不知道會發生的事,一件件發生了。

  為什麼沒有再像之前那樣可以把時光拉得很長很長,最後織成一張網把自己放上去。為什麼還記得眼保健操的音樂,卻又記不得你當時閉起的眼睛。為什麼壞事總是層出不窮,而我們惟一能做的仿佛只是向那些記憶裡的夏天做無止境的緬懷。仿佛無力的香客希望能從中再借到一些庇護。

  而誰也沒有來庇護他們。

  在離夏天最遠的地方,十年的光陰讓人發現,除了記憶外,什麼也不能永久。

  從故事最後為立足點,回去看曾經消耗了我們大半時光的青春,友情,一點點的愛慕,崇拜,拿畫筆的手,我們的眼前隔著十年的距離,以至於不得不用淚水來放大一下讓他們更清晰。傅小司在孤單地尋找立夏的時候,還能看見當初兩人在臺階上的對話麼,立夏一人回到淺川,走上在夏天曾經茂盛的草地時,還記得當時身邊男生的臉麼。有些記得,有些不記得,無論記不記得,都是紮在身體或深或淺處的刺,提醒著我們,回不去的,再也回不去,到不了的夏天,永遠也不會來了。

  從《幻城》到《夢裡花落知多少》,和這本最新的長篇《1995-2005夏至未至》,四維再次給了我們一個悲傷的結局,所不同的只是他的文風又有了新的變化,變得寧靜而透徹,將寫意抒情與敘事結合,在故事的前半段中讓我們無數次地感覺到了青春的美好,那些絲絲滲透的細節,和無處不在的妙趣。而他為人熟知的煽情,在《1995-2005 夏至未至》中得到了更大的體現,無論是開篇部分對於校園的渲染,還是男女生之間的曖昧體現,都如同顫抖的羽翼,清晰地投在我們的瞳孔裡。而整個故事以一慢一塊兩種節奏為主,在這樣的強烈落差下,更對比出了人物的悲劇性,似乎也是整個《夏至未至》的最大特色之一。

  他只是給人下了個陷阱,用安逸無害的美麗日子,寫出值得我們喜歡的人物,看他們動動胳膊動動腿,男生們推打開著玩笑,女生們穿上裙子努力裝出驕傲的樣子。眼下青春可鑒,未來又前途美好,沒有什麼可以將之打擾似的。就在這樣綿密的筆觸下,似乎誰都相信了可以將這樣的溫暖持續到最終,因而漸漸卸下防備,想要迎接一次動人的結局。幸福的王子或公主,駕著麋鹿的聖誕老人,之類。

  於是正中作者下懷。

  《夏至未至》終於向我們流露出它原來的樣子,那些粉飾在生命上的美麗花粉,原來可以被輕輕地就吹得半點不留。只要時光突然以前所未有的節奏打亂我們自以為是的腳步。當故事被收進結局的口袋,我們像沉在水底的淤泥,透過湖面看向天空的藍色,卻不可能再起身去碰一碰它們,我們就知道四維的圈套又一次成功了,在他的劇情裡,哪些念頭被永遠扼殺,哪些依舊垂死掙扎,人在無數渺小的生死間默默前進,讓立夏和傅小司他們的生命在走到同一點後,再次分開。而數年前,她在走廊上,看著他茫茫的眼神,轉向自己時的辛酸,已經失去了蹤影。

  風格既非夢幻化也不是口語型,用細膩而舒緩的節奏為我們講述了這段跨度十年的多人命運,四維將我們領到了離那年夏天最近的地方。你們全在一伸手的距離,像曬著太陽的小生物,微笑或聊天,等待下一節課的鈴聲響起來。

  那麼近的地方。

  卻是離得最遠的夏天。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁