想當年(29)_白小帆

二十九

　　小時候，似乎家家戶戶都有一個涼水瓶，玻璃做的，綠色的或者白色的。一隻壺配五個水杯，四隻擺在周圍，一隻倒扣在水壺上，作為水壺的蓋子。

　　水壺裡總是有涼開水，我們放學回家會先迫不及待地喝一大杯，尤其當最後一節課是體育課的時候。

　　媽媽做好了菜端上桌，總是會忍不住偷偷用手去拿了吃，然後被媽媽用筷子敲手背。

　　吃飯前洗手要媽媽催促。

　　媽媽喜歡做番茄雞蛋湯，最喜歡喝湯上面飄著的蛋花。

　　小學低年級時，上課對我們的要求是手背後坐好，腰挺直。後來就慢慢放鬆了，有時候我們累了就乾脆趴在桌子上。最常用的姿勢，是趴在桌上，頭枕著右胳膊，左手拿書。

　　老師花過很多時間教我們握筆姿勢，可後來寫字越來越多，大家的姿勢就都走了形。

　　正確的握筆姿勢是拇指食指互相不接觸，中指墊在筆後。可後來，絕大部分同學的姿勢都變成了拇指按在食指上，這樣似乎比較好用力，寫字也比較快。

　　最早學寫字是用鉛筆，後來是用鋼筆，老師嚴禁我們用圓珠筆寫字，說那樣會把字寫得越來越難看。

　　可越是不允許我們就越是要偷偷用，多年以後我們才不得不承認，老師其實是正確的。

　　鋼筆需要吸墨水，鋼筆裡有一個小小的裝墨水的袋子，班級的窗臺上會放著一瓶用班費買來的墨水，偶爾也會有小雷鋒們偷偷把自己買來的墨水放上去給大家用。

　　鋼筆吸完墨的時候，筆身上有一圈墨蹟，要用紙擦乾淨。

　　後來出了方便型的鋼筆，墨水是單獨包裝好了販賣的，只要把墨水袋直接裝進鋼筆就好。那種筆一度很受追捧。

　　老師要我們準備一個小筆記本，隨時記錄下看書和報紙時看到的好句子，定期要收上去檢查，於是我們平時從來不記錄，都在檢查以前抱著書狂抄一通。

　　老師要我們給各自的摘抄本起名，於是大家都起了類似"拾貝"、"摘星"、"捕蝶"之類的名字。

　　小時候還有過剪報本，也是老師要求的，其實沒有人可以堅持下來，我們的熱情都用在歌詞本和明星的貼畫上面了。

　　小時候看電視和看書，總是盲目地站在主角的那一邊，覺得所有和主角作對的都不是好人。

　　小時候的審美觀，覺得所有穿白衣服的都是仙女。

　　小時候就認定了機器貓一定會跟野比在一起。野比一定會跟靜子在一起。柯南一定會跟小蘭在一起。

　　愛情和友情的啟蒙都這麼簡單。

　　就像五月天的歌詞：如果說最後宜靜不是嫁給了大雄，一生相信的執著，一秒就崩落。

　　小時候先是覺得老師和家長什麼都懂，後來覺得他們什麼都不懂，再後來知道他們懂一些，不懂另外一些。

　　小時候在課間看到自己最好的朋友和別人一起去上廁所了，就覺得自己被拋棄了，很傷心。

　　上幼稚園的時候，哪個小朋友表現好，阿姨就給哪個小朋友發小紅花。

　　上到小學，低年級時仍有小紅花，是老師的印章，蓋在作業本裡。

　　作業如果做得乾淨整齊又正確，老師就會蓋上小紅花，我們就會回家得意地拿給爸爸媽媽看。

　　小時候還沒有一次性紙巾，每個小朋友都有手絹，花、草、小鳥、小貓、大灰狼、小白兔、黑貓警長、貓、老鼠，還有寶姐姐林妹妹孫悟空沙和尚紅樓夢西遊記……

學達書庫(xuoda.com)