誓鳥(21)_張悅然

二十一

　　駱駝離開後，春遲萬念俱灰，對於如何找回記憶毫無頭緒，只想快些離開這個到處充滿駱駝氣息的島嶼。就在離開的那日，她在碼頭邊又看到了那個到處遊蕩的瘋婆婆。這位故人依舊獰猙的臉龐此刻看來卻格外親切。瘋婆婆嘴裡咂著一隻螺，笑嘻嘻地從春遲面前閃過。她那像風一樣的輕渺的身影令春遲感到一陣惆悵，仿佛從此以後再也見不到了。

　　春遲情不自禁地張開嘴，輕聲喚住她：

　　「婆婆。」

　　瘋婆婆的耳朵靈敏得很，她立刻停住腳步，轉過身來。春遲想起手上挎的那只口袋裡還有幾隻芒果，就走上前去，把口袋套在瘋婆婆的手腕上。春遲還從未見過這樣纖細的手腕，那包裹骨頭的皮膚薄得近乎一層透明的膜，幾個芒果都可能把它壓斷了。春遲只看了幾眼便不忍再看，歎了口氣，說：

　　「你沒有家人也沒有住處，一定常常挨餓，才會瘦成這樣。」

　　瘋婆婆卻用力搖頭，指了指手中的螺，玄妙地笑了。

　　春遲的目光落在那枚長滿褐色斑點的海螺身上。她驚奇地發現，這海螺表面光滑剔透，像一隻蘊藏著秘密的水晶球。

　　那日，她猶如著了魔般跟著瘋婆婆走入瀲灩島最深的樹林裡。瘋婆婆用手指在海螺上打轉，周而復始，直到手指像鳥兒一樣在海螺上飛起來……

　　當瘋婆婆拉著她在記憶的甬道裡穿行時，春遲哭了起來。她終於知道怎樣才能找到記憶，這近乎於無望的希望令她悲喜交集。

　　瘋婆婆是如何得知這個秘密，又是為什麼這樣專注於它，春遲無法知道。她憑藉吸取貝殼裡的記憶為生竟也活了這麼多年，記憶是最神奇的滋養。

　　春遲將自己關在封閉的房間裡，無數次撫摸她的貝殼。紅花寶螺、赤旋螺、三彩撚螺、玫瑰千手螺……她小心翼翼地用刻刀去掉附生在貝殼表面的珊瑚蟲和海藻鬆散，然後一遍遍沖洗，長時間地浸泡……一枚清除乾淨的貝殼，表面光滑，紋棱楚楚，手指撫過時，宛如琴弦撥動，奏出悅耳的音符。春遲閉目傾聽，只覺眼前閃過一道亮光，破出一條甬道，狹長而深邃。探身走下去，只覺得每一步都有幢幢的回聲，有水滴石穿的聲音，有萬物花開的聲音，有歡笑，有啼哭，她的手指越撥越快，仿佛怎麼也無法停歇下來。她獲得的記憶通常並不完整，有時是從童年的某一日忽然進入，有時是從少年時，有時已經結婚生子，有時甚至垂暮矣矣。然而一旦進入，絕無中途退出的可能。記憶的力量無比強大，像吸盤一樣將人吸在上面。除非走到記憶的末端，不然沒有辦法脫離這段記憶。

　　蘇迪亞見到春遲的時候，春遲已經雙目失明，眼睛上有令人害怕的血痂——很怕見光，在日光底下站不久時，雙眼就會湧出淚水。她神情古怪，時而哀怨，時而躁狂，有時看起來很柔弱，轉瞬間卻又變得十分剛烈。蘇迪亞收留下她，她每日去海邊撿拾貝殼，有時收穫甚微，她便獨自乘船出海打撈。捧著貝殼歸來的春遲，眼睛裡總有些平日裡從未見到過的神采。至於她拿著貝殼回到她那半間狹促的房間裡究竟做了什麼，蘇迪亞一無所知。

　　蘇迪亞很明白，如果不是因為雙眼失明之後，出海打撈貝殼以及打磨清洗它們變成了很難的事，春遲是決不會將她的秘密告訴自己的。

　　但不管怎麼說，他還是知道了春遲的秘密。這真是一個令他震驚的秘密，聽得他瞠目結舌。蘇迪亞迷惑地問：「可是大海裡有無窮無盡的貝殼，你就算窮盡一生也打撈不完；何況你打撈上來這麼多的貝殼，又怎麼知道哪枚貝殼裡的記憶是你丟失的呢？」

　　「所以要把這些貝殼中的記憶都吸進我的頭腦。」春遲決絕地說道。

　　蘇迪亞怔怔地看著春遲，良久才說：「你瘋了嗎？一個人的頭腦怎麼能容得下如此多的記憶呢？這樣下去你會崩潰的。」

　　「我沒有別的辦法。」春遲痛苦地搖頭。

　　「這是多麼愚蠢的辦法，相信除了你，再不會有人願意嘗試的。」

　　「也許。」

　　「值得嗎，就為了那個男人的一句話？那也許只是他的藉口。他是人，又是首領，又怎麼會和一個華族女子生活在一起？你難道想不明白嗎？」

　　「我明白。但只要有一線希望，我也想試一試。現在，我丟失了這段屬於我們兩個的記憶，是我虧欠於他的，但若找到記憶，他仍不肯要我，便是他虧欠於我了。」

　　「你努力上幾年，十幾年甚至更久，那時方知是他虧欠於你，又有什麼用呢？難道你窮盡一生只是為了要這樣一個答案嗎？這個答案如此重要嗎？」

　　「對一個一無所有的人來說，的確很重要。」

　　蘇迪亞非常喜歡看春遲那副癡迷的樣子——迷蒙的眼睛，緊咬的嘴唇，還有那永不氣餒的小下巴——雖然這癡迷與自己並無關聯，而是牽繫在遙遠之處一個甚至毫無察覺的男人身上。

　　他們終於不再探討虧欠的問題，蘇迪亞不想為難她，轉換了話題：「你收集貝殼有些日子了，那麼……在你的頭腦中，已經充滿許多人的記憶了？」

　　「是的。」

　　蘇迪亞走到春遲面前，伸出手撫摸她的額頭。這蒼白而空曠的額頭，就像大海中央冰冷的礁石默默地經受著海浪劇烈地拍打，紋絲不動。春遲有些恍惚，仿佛回到了一年多前，是的，是駱駝在撫摸她的額頭。男人們似乎都喜歡她的額頭，飽滿、裝滿故事的額頭。她感覺到面前這男孩唐突的氣息，她輕輕躲閃開他的手。

　　蘇迪亞感到難堪，他轉過頭去，問：「那些記憶都是怎樣的呢？」

　　「不知為何，留存在每個人記憶深處的，幾乎都是痛苦。」

學達書庫(xuoda.com)