誓鳥(5)_張悅然_學達書庫

五

　　我慌忙將她的雙腳從水中捧出來，用幹布將濕淋淋的魚兒包裹起來：「我去換水。」我惶恐不已。

　　「不用了。」她冷冷地拒絕了我。

　　我抱起木桶，憂傷地退出她的房間。

　　她的屋子裡堆滿了木箱，木箱裡裝滿了多年來積攢的貝殼。她像對待亡者的靈牌一樣把它們供奉起來。

　　她的秘密和貝殼有關。我並不好奇她的秘密，卻只是擔心她。每次她鑽進秘密裡，總是很痛苦。我知道她很孤單，也許很需要找一個人傾訴。可我如何能走進她的心裡呢？

　　在南洋一些土著部落裡，人的記憶被視為比生命更可貴的東西。它們可以脫離肉身存在。更有一些傳說，認為貝殼裡藏著記憶。

　　每天都有船在大洋中遇難，死去的人放任骨骸沉入海底。肉體在浸泡中慢慢鬆開，記憶像新生的魚卵，逃逸到溫暖的水裡，又附在潔白的貝殼上。經年久月，它們慢慢融化，滲入深深淺淺的紋理中。

　　據說最先發現這個秘密的是一個瞎子。不經意間，瞎子用手撫摸貝殼，發出一種奇妙的聲音。他的手指在貝殼上越拂越快，口中念叨的竟是他出生以前發生的事，字句鑿鑿，令人不能不信。從那之後，瞎子就到處尋找貝殼，每日不吃不喝，摸著貝殼度日，仿佛是著了魔。就這樣，他竟然又活了許多年。瞎子在臨死的時候神志忽然很清醒，七天七夜，他斷斷續續說出這個部落幾百年裡經歷的事。

　　6

　　春遲將貝殼托在掌心裡，上面的花紋與手心的線絡重疊，絞纏在一起。她將嘴唇湊到貝殼旁邊，對著它輕輕呢喃，它就發出低徊的回應。它棲息在她的手中，是被她馴服的動物。

　　我躲在屏風後面，聽她對著它說話。那輕柔的耳語總是令我著迷，就像一種粘稠的、濕漉漉的空氣，又好像兒時我爬上窗臺，撥開密匝匝的爬山虎看到的一角白色的天空。而貝殼的回應，就像一陣驚慌的小雨擊打在屋簷上。水聲潺潺，貫穿著我的整個童年，終於彙集成一條河流。我甘願沉溺其中，做這些聲音的奴僕。

　　等到貝殼表面微微發熱，她就停止呢喃，用手指拂過貝殼，一遍又一遍，直到貝殼猶如陀螺一般自己旋轉起來。靈活的手指翻越貝殼的花紋，將記憶一片片採擷下來……

　　因口渴而醒來的午後，我悄悄跑去廳堂喝水，又跑去她那裡，躲在倭金彩畫小屏風的後面偷看。

　　她守著一桌子燦如珍寶的貝殼，它們被絹帕摩挲，慢慢浮出一層珊瑚色的光暈，猶如少女的腮頰。睡眼惺忪的我仿佛看到一顆顆哀豔的頭顱，被不知道哪裡吹過來的風撥弄著，輕輕搖擺。而她那乾涸的眼窩一點點地濕潤起來，猶如燈塔照亮了黑漆漆的海面。只在這樣的時候，我可以看清她的眼瞳。那麼美的眼瞳，沒有人會相信它們看不見。

　　她將手指伸向它們，在它們光滑的額頭上輕輕掠過。我是多麼妒嫉它們。她從未這樣撫摸過我，從未。我掉頭，快速跑回房間，躺在床上，閉上眼睛，抓過紫紗帷幕的一角，儘量溫柔地擦去眼角滲出的眼淚。

　　我曾將她曬在院子中央的貝殼碰碎，被我弄碎的是一隻月白色的枇杷螺，殼頂和外唇部有大塊的缺損。

　　她體罰我，讓我跪著，又命我將碎掉的貝殼重新粘好。初夏的烈日使我暈眩，膝蓋的痛楚慢慢擴散，而我的手指被白色的黏膠粘住，和那只枇杷螺連在了一起。我終於昏厥過去，軟軟地倒在地上，釋放了受刑的膝蓋。

　　那時我十三歲，已經長得比春遲還高。

　　我醒來時發現，自己還在院子中央，手指上還粘著那枚貝殼。它像一隻蓄滿陽光的小缽，包藏其中的種子破土而生，粘在我的皮膚上迅速地生長。在這段失去知覺的時間裡，它好像默默地與我血液交換，融會。我們長成了一棵相通的植物。我終於不再恨它。

　　我將貝殼粘好，缺口用碎石灰補上，再塗一層白亮的滑漆。我將貝殼放在桌上，站在那裡不敢動。枇杷螺的殼頂已經修補好，打磨光滑，遠遠看去，很是明亮，像一座神氣的小寶塔。春遲伸手摸到那只貝殼，撫弄著。

　　她忽然問我：「你不覺得貝殼很像人的耳廓嗎？」

　　她用鳳仙花染過的洋紅色指甲，敲敲貝殼的螺脊，語氣忽然變得和藹起來。我受寵若驚，這是第一次她問詢我的看法。

　　我點點頭：「是很像。」

　　「你試過把貝殼放在嘴邊，對著它說話嗎？」

　　「沒有。」

　　「你可以試試看，就像在一隻耳朵跟前和它說悄悄話一樣，它會回答你。」

　　我依照她的話，將嘴唇對準那只枇杷螺，壓著聲音對它說話。那貝殼皮被打磨得很薄，幾近透明，聲音漲在裡面，激起了一個個漩渦。隨後我就真的聽見人的耳語，伴隨海浪聲，一層層追逐著的水花趕來回應我。掌心的那只貝殼就像一顆星球一般轉了起來，我才知道，原來它裝滿了故事。我抬起頭看春遲，歡喜地笑了。

　　春遲竟也笑了，嫣然一笑，從未有過。那笑容雖轉瞬即逝，卻被我永久地收藏起來。沒有人可以想像那一刻我有多麼感動，仿佛一生的幸福都在那一刹那傾倒在我的身上。再不可能更多，再也不會那樣滿足。

學達書庫(xuoda.com)