樹鬼(7)_柳營_學達書庫

七

　　不能哭。可是胸口悶得慌，氣都喘不過來。那天，父親不許她吃晚飯，以此作為另一種懲罰。

　　阿布躲在房間裡，在屁股火辣辣的疼痛中，聽父親在客廳裡誇張地大聲嚼菜、大聲喝湯。中午吃下去的米飯所給予她的能量早就在街頭的奔跑和玩耍中散盡，饑餓感在父親咕咕喝湯的聲音中慢慢逼近，佈滿了阿布全身所有的神經。

　　客廳裡所有的動靜都能一一傳到阿布的耳朵裡來，那些聲音讓阿布覺得孤獨，房間似乎有些陰冷。是夏天，阿布把自己用床單包起來，蜷曲著，還是有些冷。

　　父親邊喝湯邊對母親說：「把菜和飯全吃完，不要剩下來。」

　　母親沒有說話。

　　父親又說：「不許給她送任何吃的，現在不教訓教訓她，以後就遲了，到時會讓我們老臉都丟盡的。」

　　母親還是沒說話。母親似乎突然間成了啞巴。

　　然後便是母親收拾碗筷的聲音，父親在客廳裡打開收音機的聲音，母親在廚房裡洗碗的聲音。

　　阿布蜷縮在床上，想著剛才和男孩子摟在一起親嘴的樣子，竟然有了後悔。原本覺得好玩的事，因為父親的一頓暴打和他臉上鄙視的表情，加上饑餓的折磨，便對自己的行為生出一些噁心和恐懼的感覺來。

　　天已經很暗了，阿布看著窗外的河，河面上有點燈打魚的船。看到船，就想起了魚的滋味，想起了魚湯的滋味，這些滋味讓阿布覺得身體發軟、腦袋發暈。

　　屋裡的聲音漸漸小去。父親上床睡覺了。

　　蜷曲在床上的阿布，心裡抱著幻想，希望父親能夠儘快睡去。阿布希望父親睡去後，母親會偷偷起來給她做點吃的。

　　父親的鼾聲很快就在屋裡響起來了。阿布一直等，側著耳朵聽，希望能聽到母親起床去廚房的聲音。除了父親的鼾聲，父母親的臥室裡一片寂靜，靜得讓阿布有些恐慌。

　　一直等。

　　等待中，饑餓感一次次波浪一樣沖刷阿布的身體。被那感覺折磨得累了，便在饑餓中昏沉沉地睡去。

　　夢裡到處飄著米飯和番茄炒雞蛋的香味，香味讓她備受折磨，於是醒來，饑餓感更加清晰。

　　窗外沒有星光。隔壁父親的鼾聲依舊。

　　饑餓感在父親的鼾聲裡加重，重得讓阿布無法承受，於是在一次次肌肉收縮中強烈起來的眩暈感中睡去，在米飯和番茄的香味以及魚湯的滋味的刺激下再次痛苦地醒來。反反復複，永遠都不會忘記。

　　沒有人來安慰她。包括母親。

　　林來小城的那幾天，整天忙著拍照片。

　　禮拜六那天，阿布跟著他出去跑了一天，幫他拿工具，看他拍照，聽他談攝影，談小城的歷史。

　　小城的西門。河邊。

　　拍攝對象是河對岸的古塔。

　　林說：「攝影是一種走入時間的動作，從時間中撕扯些東西出來，然後以另一種持久的形式定格。」

　　阿布看著他那四處忙碌的瘦弱身體，心裡莫名其妙地生出些疼愛的感覺。除了疼愛外，阿布還能從他那瘦弱的身體裡看到一種特殊的堅強：就像一棵樹，長在野地裡，瘦卻倔強。

　　林在她身邊走來走去，尋找著要拍攝的角度，然後對準，緩慢而認真地工作。某一瞬間，阿布覺得自己的眼睛就是相機，他存在於相機前面，在相機裡定格，與他的工作物件一起成了她眼裡的永恆。

　　林說：「攝影時，就如同一個獵人舉起他的槍，對著他前面的獵物，扣動扳機，當子彈射出槍膛，強大的反作用力往後一樣，攝影者在按動快門的那瞬間，也會受到向後的一擊，這力作用在自己的身上，所以每張照片都是一張雙重影像：既有被拍照的物件，也有或多或少可以看見的照片後面的物件，即在拍照的那一瞬間——攝影者本人。」

　　林那天穿了件米色的攝影服，藍色的牛仔褲，棕色的牛筋靴子。健康而隨意，阿布喜歡他這樣的穿著，與第一天晚上見到的黑風衣、棗紅色圓領羊毛衫的他是不一樣的。阿布看著林的後背，漫不經心地問：「如何才能在照片中看到攝影者本人，在照片中體現自己呢？」

　　林說：「是攝影師自己的態度、思想還有觀點，也就是對一件事情做好準備，然後去領會它。每張照片，都可以反射出攝影者本人的行為。」

　　阿布說：「是不是就是一個攝影者對他鏡頭前的物件的態度？」

　　林一邊對著古塔校準相機的焦距和光圈，一邊和阿布說：「是的，照相機同時就是一隻眼睛，可以從前面看同時也可以從後面看。從前面看，它拍攝下一張照片，從後面看，也就是從攝影者的心靈深處看，它看到了本體。」

　　林在專注地工作。長時間的沉默。阿布看著林。一個平時不多話的男人，談起攝影來，滿身都充滿了激情，眼睛裡飄蕩著一種讓人感動的、堅定的、卻又夢幻般的嚮往。

　　阿布知道，那是一種愛的形式。是夢想。夢想支撐著人們去尋找意義，它需要勇氣。很多時候，人並不需要太多的東西，只是缺少那麼一點點勇氣。

　　林校準焦距和光圈後，按下快門，然後抬起頭來，微笑著問阿布：「阿布，聽懂我的話了？」

　　他的微笑和突然出現的聲音讓阿布有些緊張，感覺有風從身邊吹過，有點冷。阿布卻又喜歡這樣的冷，它讓人感覺到了內心的溫暖。

學達書庫(xuoda.com)