青果(37)_顧堅_學達書庫

三十七

　　買完票才覺得饑腸如鼓。看看時間不多，不敢出去找店吃飯，只得在候車大廳買上兩個麵包啃啃。將就吧，等回家要母親弄好吃的。

　　上了車，座位在最後一排靠窗戶的位置。把行李安置妥當坐下來，感到渾身疲憊，直打哈欠。車廂裡看上去各色人等都有。窄窄的走道裡滿是行李包袱。空氣中飄有一股漏油味兒。我是生平第一次坐汽車，覺得還不如坐輪船舒坦呢！

　　想不到車子一發動我就感到不妙：噁心！從停車場剛開出去，我就急急要噴吐了。一手按住胃部，一手緊緊捂住嘴巴，強抑著。旁邊旅客看我直打噎，連忙說：「開窗子，往外吐！」

　　我伸頭擱在車窗的橡皮墊上哇哇地吐了一氣。吐光了食物吐酸水，吐完了酸水就幹嘔，身子隨著胃部的痙攣一陣陣抽搐，眼淚鼻涕口水糊滿一臉。汽車不管不顧地加速開往城外，寒風像上萬根針尖往我臉上紮來，稍一張嘴，空氣就冷水激流一樣灌進去，使我不能呼吸。我感到腮幫上的肉皮都被風吹得抖起來了。

　　把頭取回車廂，我像條斷了脊樑的癩皮狗一樣癱軟在座位上，雙目緊閉，抿著嘴巴病人似的呻吟著。同座的那人站起來伸手關窗子，我掙扎地叫道：「留一點！不要全關上！」他就留了兩指寬的縫隙。有冷風打在臉上才感到好過些。

　　雖然是滿載，這破車一路上卻總是帶客。每一次停車和啟動都給我帶來一陣噁心。我緊閉眼睛，抿著嘴巴呻吟，昏睡迷糊中心裡湧起這樣的念頭：「像我這個樣子，還想去學駕駛？」「打死我也不敢學啊！」「我這輩子再也不坐這倒楣車了！」

　　41

　　客車把我撂下的時候，天色已經遲暮。走上莊西水泥大橋，油然想起六個月前和寶根鬼鬼祟祟在這裡會合出走的情景，真是百感交集。

　　傍著兩邊橋頭停泊著好幾十條船：農船和生意船。農船的中艙和夾艙沖洗得乾乾淨淨；苫著棚子的生意船艙門鎖著，船尾掛槳機上蒙裹著塑膠布。要過年了，船也休息了。岸邊的各種樹木光禿禿的，所有裸枝卻堅挺向上，在沉默中顯示著內斂待發的力量。樹下是高高低低的草堆。河坡上各家種的「百合頭」青菜棵棵油綠。正是要吃晚飯的時分，村莊被暮靄和炊煙淡淡地籠罩著，如一幅安寧溫馨的水墨淡彩畫，親切迷人。

　　「我金龍回來了！」我在心裡情不自禁地輕喚著。

　　不知出於何種心理，下了橋，我沒從老街上走，而是向北拐進尋常小巷，轉彎抹角往莊東的家走去。過年前各家打掃了院落和門前的巷道，村莊就顯得很潔淨。孩子們東一堆西一堆的利用天黑前不多的光亮在玩耍。女孩子踢毽子，跳橡皮筋，格房子；男孩子有的比試著自做或購買的「炮子槍」，有的把火紅的小掛鞭拆下來，用香頭兒點著藥撚子扔東扔西地放，槍聲和鞭炮的爆響在巷子中格外響亮，濃烈的火藥味飄蕩著，我聞起來卻非常受用，這是春節前後特有的喜慶的味道。

　　當身著牛仔服、肩挎手拎的我走進米酒巷時，碰上了幾位在「平旺小賣部」窗口買東西的街坊。「啊，這不是金龍嗎？」「金龍啊，你怎麼（臘月）二十九才回家啊？」「喲，穿得衣冠整齊的——帶回不少東西呢！」我呵呵地應著，急切地朝家裡走去，感覺心臟狂跳起來。

　　離家還有二十米的樣子，我看見妹妹金桃從院門裡走出來。她朝我這邊看了看，回頭對院裡喊了一聲。馬上，我母親、父親和那條已經長得老大的花狗一起出來了。

　　「哥哥！」妹妹歡叫著，迎上來替我拿東西。

　　「好乖乖，你終於回家了！」母親高興得直抹眼淚。

　　「金桃和你媽出來望你幾趟了。」父親笑呵呵的，伸手除下我肩上的包，「寶根帶信過來，說你是今天回家。」

　　花狗在我身上猛嗅，這傢伙馬上就記起了我，尾巴搖得像撥浪鼓，喉嚨裡發出嗚嗚聲，像是在傾訴什麼。

　　家裡的小院子收拾得真乾淨啊！雞子已進窩。梨樹修剪過枝條，顯得簡練而精神。屋簷口掛著成串的醃貨：鹹魚，鹹肉，鹹雞子。堂屋裡日光燈雪亮，家神櫃上卻燃著兩根粗大的紅蠟燭，銅香爐裡點著高高的檀香。我走向廁所小便，把稻草編的豬圈簾兒一掀，借著廚房北面小窗射出來的光亮，看見兩頭六七十斤重的白豬臥在穰草裡打呼嚕呢，肚子圓滾滾的——敢情我在家時的那兩頭豬早出圈了。

　　回到堂屋，母親已在臉盆裡為我倒上洗臉的熱水。父親從家神櫃裡往八仙桌端早就切好的幾個冷菜盤子。我三把兩把擦完臉，招呼道：「來看我給你們帶的東西！」除下腰上的鑰匙串，用指甲鉗剪斷鞋盒上的塑膠紮繩。

　　先打開的是運動鞋盒。妹妹一把搶過鞋去，像捧著什麼寶貝似的，齜著虎牙直樂。「哥哥，你說回來要給我帶禮物的，但不知道是這麼漂亮的運動鞋！」她輕輕撫摸著潔白的鞋面，又問，「哥哥，是真皮的嗎？要不要擦皮鞋油？」

　　「當然給你買真皮的，二十八塊錢呢！要擦白鞋油。」我說。

　　母親眉開眼笑地接過保暖鞋，脫下一隻腳往上套，小心地在鞋盒蓋上踩踩，對父親說：「尺碼買得正好，暖和和的，顏色也合適。我乖乖真會買東西！」

　　父親臉上有些訕然：「你們都有，就我沒得。」我說：「有呢！」忙拉開旅行包，取出藏青色呢子便帽，抱歉地表示記不得他的腳碼是多大了，怕買錯了不能穿。「四十三碼的嘛，」父親說，把帽子戴在頭上試了試，「帽子也不錯，暖和，式樣也好！」

　　「哥哥，爸爸，媽媽，你們看！」妹妹從房間蹦出來，運動鞋已經穿上腳了。鄉下孩子穿運動鞋的極少，穿這麼貴的真皮運動鞋更是罕見，真是帥氣！

　　母親馬上說她：「快脫下來，明天晚上穿——燒蝦兒等不到紅！」

　　我卻笑著說：「別脫，把牛仔褲一起穿起來看看！」

學達書庫(xuoda.com)