你愛香草嗎(13)_金河仁

十三

　　我不同意。我們物物交換行嗎？

　　嗯？

　　魔術的草葉！

　　您是說「香草」嗎？

　　是的。聽說香草的種類很多啊，您能列舉幾種嗎？

　　薄荷、馬郁蘭、迷迭香、羅勒、檸檬草、尤加利、野甘菊、咖喱草、蘋果天竺葵、松香天竺葵、斑葉鳳梨薄荷、玫瑰天竺葵、百里香、綿杉菊、奧勒岡、銀斑百里香……

　　呵，這麼多啊，有沒有適合偶爾會得憂鬱症的人的？

　　百里香。

　　有什麼好處？

　　百里香散發出的獨特香氣可以消除頭痛、憂鬱症，對神經性疾患和貧血、疲勞等都有效果，還可以用作香料。

　　哈哈，我還沒到疾患的程度。至於憂鬱，可以說是人類具有的幾種「香氣」之一。

　　……

　　這樣吧，我每送走一樣東西，您就送我一盆香草，每次不同的品種。當然，第一盆就要百里香，可以嗎？

　　這對您似乎不公平啊？

　　沒有。

　　那好。

　　就這麼定了。

　　具體怎麼做呢？

　　請告訴我您的住址。

　　不，還是用投幣保管箱吧，就是那種保管小件物品的地方。新寺站121號保管箱，從明天開始，我會把鑰匙放在右後箱腿兒的下麵。對了，香草也會放在箱裡。

　　第八節植物間的對話

　　「天……啊！怎麼弄成這樣？」

　　男人放下黑色提包，瞥了一眼目瞪口呆的知秀，撲哧笑了。他的鼻子破了，嘴唇裂開了，左眼角下面有一條3釐米長的口子，臉腫得有點兒發青，在玄關脫鞋子的時候左右搖晃險些摔倒。

　　這是他們住在一個屋簷下的第二年春天。

　　男人白天出了門，晚上11點才回來，變得面目全非，卻不停地笑著，發出馬格林手槍彈匣轉動時那種哢哢聲，似乎心情不錯。

　　即使他不回答，知秀也能猜得出來——今天他的生意超過了極限。

　　「今天可真是大賺一筆啊！你沒看見，那些顧客排著隊要跟我打呢！看來捂在口袋裡一冬的拳頭這會兒開始發癢了，往後一個月，我的生意一定很紅火。」

　　知秀微微皺起眉頭。

　　去年年底，知秀曾勸過他兩三次，希望他停止那種工作，說的時候故意裝出一副漫不經心的樣子。她不能斬釘截鐵地說，「再也不許你做那種事了」，因為那樣聽起來像個管家婆；也不能一本正經地說，「我一直這樣供你吃住不就得了嘛」，那種嚴肅的話會在兩個人之間營造出一種曖昧的氣氛，成為兩個人的負擔，所以她只能輕描淡寫地隨口說說。

　　可是，每次知秀注視著他，透露出這樣的意思時，他總是垂下眼簾，盯著知秀的腳尖，不肯讓知秀看到透露他內心的眼睛。

　　他們從去年年底的某一天開始彼此不用敬語了。「呀哈！下雪了！今天是聖誕前夜呢！」一個人說完，另一個人回答道：「今天辭舊迎新，我們喝杯葡萄酒吧！」就是這麼簡單，沒有什麼足以引起個人感情變化的特別契機，只是生活在一個屋簷下自然而然產生的親近而已。

　　即使沒有性愛作為媒介，兩個人也一樣可以在生活中慢慢彼此熟悉，形成某種默契。

　　「別擔心，現在我的防禦已經達到專業水準了，而且每個星期只出去一兩次，不會出什麼問題的。」

　　知秀在他的傷口上塗著藥，搖了搖頭。

　　「不管怎麼說，這也太過分了吧？今天是不是乾脆把自己的臉當沙袋送到人拳頭底下去了？」

　　「只有這樣顧客才來勁啊——『噢？正面結結實實挨了一拳也不倒下？哼！給你錢，再來一局！還要這樣。』」

　　「你這樣下去總有一天會沒救的。」

　　知秀心裡想著這個男人倒挺懂得怎麼讓女人心疼的，撇了撇嘴接著說：

　　「你真是鑽到錢眼兒裡去了。」

　　「哈哈！對了，我的確需要錢，前段時間攢的錢今天上午全飛了。」

　　「今天？全部？打輸了用作治療費了？」

　　「不是，送賀禮了。」

　　「誰結婚？」

　　「朋友，以前我住他家的那個。」

　　「這樣啊！可是幹嗎送那麼多？跟別人一樣不就得了。」

　　「以前給他添了好多麻煩，而且……希望他能過得好好的，別像我一樣離婚。」

　　他濃黑的眉頭微微蹙起來。

　　「……」

　　她和他都沒有主動問過對方的個人情況，她沒有問過他為什麼離婚，有沒有孩子，應該有過正經的職業為什麼不幹了之類的話，他也沒有問過她為什麼一個人住，有沒有家裡人，什麼時候結婚，有沒有男朋友之類的事。兩個人都不是不分青紅皂白地提出這些問題的性格，只管順其自然，點滴滲透，想說的時候就自己說一些，自然而然地互相瞭解。很多人的同居生活失敗，其根本原因恐怕就在於那種刨根問底、不懂按捺的急切。

　　過去的封套一剝開，勢必會露出彼此難以承受的傷口，會露出被什麼人咬過之後留下的毒牙痕跡；所有面紗都揭開的那一天，彼此之間恐怕再也沒有絲毫可以迴旋的餘地了。

　　男女間的潘朵拉盒子就藏在那個叫做過去的密封箱裡。

　　那天午夜時分，知秀和男人開始一起喝酒，是男人首先提出一起喝一杯的。唱機裡流淌出的搖滾吉他手Gary Moore的《空房間(Empty Room)》的旋律，在空氣中激起一圈圈共鳴。他愉快地笑著，知秀卻感覺到了那笑聲中的淒涼，想安慰又無從說起，只好不停地把酒杯舉到唇邊。

學達書庫(xuoda.com)