木槿花開(5)_顧顏

五

　　我困惑地看著小吉：「怎麼可能，自己的媽媽，沒有理由是不喜歡的。」

　　「小禾，你錯了。我寧願自己沒有那樣一個媽。」小吉聲音低沉。

　　我才恍然發覺，她很少提及自己的家人，總是和一群玩音樂的朋友在一起。

　　「為什麼你又總是讓自己這樣清醒呢？小吉，我不能做一個連自己媽媽是誰都不知道的人。你不會知道一種記憶的缺失是怎樣的苦痛。」我驟然情緒激動起來。

　　而小吉那種仰望時迷惘的神情，卻讓我不能言語，在心底我卻有個更加飽脹的欲念——我一定要找到你。

　　是尋常的一頓晚飯，溫姨煮了她的拿手好菜蒜香茄子燒還有糖醋魚，賞心悅目的菜色。我們象往常一樣邊聊天邊吃飯。突然，我的額頭疼起來，我甩掉了筷子哭叫起來。

　　「啊！疼！爸爸疼！額頭疼。」

　　爸爸抱著我幫我捂著額頭。溫姨慌忙地拿來冰袋幫我敷。爸爸很是憂慮地說：「醫生說是只要10年內沒有什麼症狀就好，怎麼就突然疼起來了。」

　　溫姨焦慮地說：「你抱她去床上躺會，我去打電話找醫生。」

　　我瞪大了眼睛拉著溫姨：「不用了，敷著冰就好多了。不用麻煩醫生的。」

　　趟在床上，爸爸拿掉了冰包，細細地看著我的額頭：「還疼嗎？以前在水鄉老是這樣疼嗎？你要好好注意知道嗎？當年醫生說，雖然撞到的口子不大但是傷口很深，很容易產生對眼睛視網膜的傷害。」

　　他憐惜地看著我，這麼多年來他給了我富足無憂的生活，總是細心地體貼我。卻還是時常是這樣眉頭深鎖地憐惜地望著我。我開始有點對自己的演戲感到不安。

　　「爸爸，為什麼這樣嚴重的事情，我一點都不記得？」

　　「你真的不記得了嗎？」

　　我點點頭：「但是我總覺得這件事情跟媽媽有關，對嗎？」

　　爸爸抿著嘴點頭，幫我蓋好身上的被子要離開的樣子。

　　「爸爸！為什麼你不願意告訴我她的事情？如果你們不願意見到她，讓我自己去見見她，好嗎？」

　　「她已經離開我們12年了。難道我們現在的生活還是無法填滿她缺失那個位置？」

　　「為什麼會離開呢？爸爸告訴我好嗎？」

　　「當年你才有5歲，她抱著你下樓的時候突然心臟病發失手把你摔在了樓梯口，你的額頭就是在那裡磕到的。她就死了。」

　　「是這樣的嗎？為什麼以前不告訴我？」

　　「只是不想你傷心而已。小禾，我們現在的生活不是很好嗎？不要去想過去的事情了。」

　　「為什麼我們從來沒有去祭拜過她？」

　　「她說過自己不喜歡停留，所以我把她的骨灰撒在了海裡。小禾，你聽我說，我們只是不想你傷心而已。我們現在的生活不是安寧幸福嗎？不要多想，好嗎？好好睡一覺就好了。」

　　「爸爸，她的名字是？」

　　「錦躍。」

　　他關掉了我的燈，離開了房間。

　　直覺告訴我，一定不是這樣。那些細枝末節裡，那些不合情理的答案，不。甚至我感覺到她的氣息，在某一個地方緩緩地散發到我的身邊。我房間的壁紙是淺綠色細碎的花朵浮雕，白色燈籠式的檯燈，這些都不是爸爸購置設計的，他的性格裡沒有這樣細緻的獨特。他的喜好也不會是這樣的選擇。閣樓上完備的洗照器具。我不是不能承受悲傷的孩子，10幾年來奶奶和爸爸之間對我的隱瞞都告訴我事情不是這樣的。

　　她和我一樣都熱愛攝影，喜歡透過鏡頭去觀望這個世界。而偶爾在眼前浮現的那個女子一定是她，那樣精緻的下巴，微笑抑或沉默都是讓人默默凝視的女子。她一定是有什麼原因離開了我們。或許和爸爸有什麼不能打開的心結，甚至是和奶奶的婆媳關係問題。

　　那些電視劇裡千回百轉的劇情在我的腦海裡不斷重顯。

　　我開始注意到閣樓裡留下了她許多的印記，一些洗好的黑白照片。白色厚軟的大朵花朵、微笑的孩子的臉、殘垣斷壁上詭異的黑色貓、清晨還在睡夢裡的爸爸。這是她愛的細微事物，我終於在這些影像中一點一點靠近她。只是，她從來沒有拍下自己，沒有。

　　一個攝影師愛的是他所觀望到的世界，而不是鏡子裡的自己。自己總是一個過於匱乏的作品，不值得自己去推敲。

　　這是她用鉛筆在牆壁上寫下的文字。她的想法，她的觀點，在歲月班駁的印記裡，刻畫在了這裡。我輕輕撫摸這些文字，如此親近的感覺，我淺淺地微笑。我是這樣喚你的：「錦躍。」

學達書庫(xuoda.com)