再見，藍澄海(26)_項國托

二十六

　　「為什麼蕭邦年紀輕輕就死去了呢？真是令人遺憾啊。倘若能活長久一些，我們能聽到他更多更優秀的作品。」

　　唱片放完，紀美如此說道。唱片每放完一次，紀美總是小心翼翼拿出來，用專配的碳纖刷和洗潔液輕輕擦拭，唱針和唱頭亦擦拭。她神情專注，擦得一絲不苟，仿佛音樂家擦拭自己心愛的樂器。放過而不準備再放的唱片她必定經擦拭一遍後裝入封套，以防灰塵沾染。她手巧，木盒總能準確無誤插入封套中。然後把整張唱片置於唱片架上。她有條不紊、不厭其煩地執行這一套打理唱片的程式。她姨父對她自是倍加信任和喜愛。因此我們獲得自由出入書房的機會。

　　倘若唱片出現細微的劃痕，我們都心疼不已。八張損毀的黑膠唱片中有一張是帕格尼尼的專輯。我們從未在其它唱片和場合聽過他的樂曲。看著封套上關於他的介紹，「猶如惡魔的幻影」「把靈魂出賣給魔鬼換取驚人演技」「故意弄斷琴弦，只用一根琴弦演奏」，以及配圖上他演奏時如癡如醉的神情，只能望洋興嘆。我們對這個身形瘦長，容貌奇特的義大利小提琴家充滿濃烈興趣和無限憧憬。但一直沒有其它管道傾聽。

　　「一定是精彩絕倫，舉世無雙。」紀美對這張嚴重劃傷的唱片仍細心擦拭，平等對待。仿佛我們剛剛聽完。她沖我莞爾一笑，將唱片放回原來的位置。背影轉側間充滿無限惋惜。

　　紀美死後一個無比寒冷的冬日午後，我在一間小書店，忽然聽到店裡收音機中國音樂之聲頻道，有聽眾點播帕格尼尼的樂曲。當小提琴淒怨的樂聲響起時，我為之一怔。忽然憶起這個清清冷冷的冬日竟是紀美的十八歲生日。我的心頭掠過一陣惆悵的疼痛，幾欲愴然淚下。

　　那是我第一次聽帕格尼尼，立即就喜愛上了他，成為繼蕭邦之後第二位推崇的古典音樂家。可惜，這時再無人與我分享了。

　　「為什麼蕭邦和喬治?桑相戀八年，最終分道揚鑣呢。喬治?桑應當多體貼和理解蕭邦哪。」

　　四月一個雨後初霽的下午，紀美邀請我去她家中聽音樂。她告訴我她表哥買了一張好聽的CD。是卡朋特兄妹的精選輯。我們是第一次聽，抱著極大的期待。我們依次聽了《昨日再現》、《靠近你》、《我們才剛剛開始》，感覺非常不錯，沒有失望。《昨日再現》尤其讓我記憶深刻。

　　但最後我們還是走進書店，聽蕭邦的音樂。

　　「你說，蕭邦會不會是因為喬治?桑離開他，精神痛苦，日夜思念而導致健康惡化，最終而死去的？」

　　那時我未能回答她。我對蕭邦的愛情生活不感興趣，亦未對蕭邦的英年早逝和喬治?桑的離開表達過同情，我關注的只是他的音樂。當時的我總是這樣簡單地去關注一樣東西，不輕易表達自己的悲喜情感。

　　「一定是這樣。」

　　當時的我正在作畫。紀美當我的模特。她的雙腿併攏提放在沙發上，兩手環抱膝蓋，整個人蹲坐在上面，像一朵花般蜷縮著身子。腦袋耷落在膝頭，眼神困頓似的望著地板某處，仿佛那裡有一片明亮的海洋。

　　「你說我和季澄以後會在一起嗎？」

　　紀美朝我看看，仿佛自言自語，似乎在期待我的回答，又似乎不是。我不自覺地對她點點頭。腦中想的只是光影的對比、線條的呈現以及油彩的鋪陳。

　　她到底希望我回答些什麼呢？

　　兩年後的今天，我細細思慮她的問話。她要的是關於誰的回答呢？蕭邦？季澄？即使放在今天，恐怕我還是回答不上來。

　　……

　　我不知何時睡去。春寒料峭的，地板又凍又潮濕，我還只穿著薄薄的襯衣。既也睡得不省人事。我趴在地板上，只覺得身體浮漲粘滯，好似這個季節飽吸水分的植物。腦中潮乎乎的難受，往事想太多。

　　好像起大風了。窗簾布譁然有聲。陽臺的門窗吱嘎搖擺。書本啪啪地一頁頁被風吹翻。風吹得我發冷。我極不情願地睜開眼。真希望一覺睡去能不醒來。有夢的世界真好。

　　我緩緩起身，發現腳後不遠處坐著一個白衣女子。她正捧著什麼東西在看。

　　「紀美！」

　　我內心驚乍又歡喜，以為還在夢中。紀美！我叫喚著紀美走向她。女子立即起身，迅速把雙手藏到身後，朝我搖搖頭，惶惶地向後退。

　　「是你嗎？紀美！」我伸出手要扶住女子。女子連連後退，被我逼到門上。

　　「我不是紀美！」她驚恐地說道。

　　我疑惑地看著她。女子穿著一身白色連衣裙，一雙芭蕾舞式平跟鞋。

　　她持續地朝我搖頭。

學達書庫(xuoda.com)