瀾本嫁衣(10)_七堇年

十

　　知秋抬起頭來望著他，摸著他硬朗的臉。這麼多年的面孔了——她想。

　　知秋並不因童年不幸而成為鬱鬱寡歡的憂愁少女。她總將內心缺失與傷害，以最大限度釋放，對周遭沒有容忍。因為無從容忍。

　　過去一直打架，惹事。母親葉青已經對此感到失望並且放棄。發洩猶如一種生存管道。知秋從不將往事擱置在內心，如尋常少女一樣以至憂鬱自閉。相反她其實很容易快樂，在洛橋時雖然在同學中相當驕橫，以前卻是和游泳隊的隊員交情很深的。

　　而康以明於她而言更加特殊，記得小學初中的時候，他總來學校接她下課。遇到怒氣衝衝堵著她算帳的家長，康以明就站在前面去幫她擋。不認識葉知秋的家長，都沒有料想到打架的會是這樣一個看上去瘦小單薄的小女孩。他們罵：看你這個樣子，怎麼會這麼沒有教養！

　　葉知秋從小就是一副豆芽模樣，身體非常地薄瘦。以明這麼高大，兩人走在一起並不十分相稱。但康以明自少年時代起就憐憫她，大約因此有特殊感情。

　　兩個人什麼都不多說，彼此之間比普通朋友多了一些什麼，又比戀人少了一些什麼，似乎更像兄妹。

　　接她下課，去街邊吃小吃。也看電影，或者和其他隊友一起出去逛街。少年時代的情誼，朗爽親密，並無太多情愛成分。但也不是完全沒有。

　　她喜歡的印有偶像封面的雜誌在學校門口的報亭脫銷，他便騎著自行車滿城尋找，一家一家地問。買到了之後，下課去接她，送到她手裡，看她欣喜若狂的樣子。知秋家貧，她極少有新的衣裝，但她又是非常愛美的女孩子，在游泳隊仍留著長髮，即便是舊衣服，也頻頻更換。以明把妹妹不穿的好看衣服，未經同意就拿出來送給她。又在采血站向軍隊和體校集血的時候，虛報年齡去獻血，用得到的補助錢給知秋買了一條白色紗裙。

　　但是沒有說過愛。也沒有親密的舉動。互相也並不覺得彼此之間的關係就是愛情。

　　一個女孩若不信任家庭關愛——不論這關愛的能力如何——若她不信任，且寄希望和感情過多的於他人，早早走入世界探歡，多半需要走過一些苦難，短則賠上青春，長則賠上一生。女人若以世間為家，某種程度上是必有不幸的。知秋如是。

　　知道無從選擇，所以說走就走，不習慣道別，也不暗示離開意圖。但她畢竟會無助，也會在到了洛橋，生活了很長一段時間之後，想念過去的朋友，便嘗試給康以明寫信。她告知他，我在洛橋，在高中讀書，也許要過幾年才能回去。我想念你。能不能來看看我？

　　別的話說不出來，信寫得生硬蒼白。她不善表達，也覺得有些事情，無從表達。

　　十五歲到十八歲都不是適合被理解的年齡。她也再也沒有遇到過過去從小一起長大的隊友們那麼親密的朋友。在學校裡打架，也再也沒有人來幫她。同齡人對她沒有畏懼，只是孤立與嫌棄。

　　9

　　而今康以明告訴我，葉知秋已經死了。當下想到此我十分哀傷。以明對我說起的時候，我從不信到信，竟也不過就是回憶起一句話的時間。

　　深秋落日這樣寧靜柔和，像一卷遺忘在紙上的詩歌。我在接受知秋死訊的時分，竟然想起的是在異國他鄉生活時的海岸，山林間的鳥啾禽啁，又看見許多森林的綠色，甚至是鹿的身影，還有美麗河流靜靜穿越古老的城市和村莊——我為此不知所措望著窗外，猶疑著該露出怎樣的表情來。眼前康以明已經低頭不說話，我望向匆匆流動的人們，在清寒有風的窗外上來來去去，落日映照在他們的毛呢大衣上，勾勒柔和光暈。流落過那麼多的地方，走得太急，以至於忘記回頭看看：原來我沒有這樣多的時間和機會來一一記得。

　　知秋為何連死都要不告而別。

　　我胸中創痛，未來得克制，眼淚就滴了下來。兩三大滴眼淚滾落得急促。我擦乾，就再也沒有了。

　　我於印記中見得的知秋，總是少年時代與我生活在一起的那個人。自她來到洛橋，我們便在閣樓上的狹小房間內共用一張大床。兩人睡在一起，卻幾乎從無那種小姐妹之間的悄聲夜談——我以為會有的。

　　相較於她意圖直接和效果迅速的睡眠，我總是很長時間無法入睡。知秋不論是在哪裡，只要一貼到枕頭，就很快入夢，睡得也相當死沉。她一直是非常落拓大條的人。許多事情在她這裡缺乏感受。

　　剛開始的時候，我總在夜裡醒來，看到身邊突然多了一個陌生人，嚇得要叫著突然坐起，瞬間又會反應過來，其實是葉知秋，於是又松一口氣，慢慢躺回去。這樣的動靜，從來吵不醒她。

學達書庫(xuoda.com)