瀾本嫁衣(7)_七堇年

七

　　之後葉青又跟了一個男人，兩個人要結婚。男人的家在黑龍江，說是如果要結婚就一定要回老家去，他不要倒插門。彼時知秋十五歲，已經在少年體校練了十二年的游泳——她自小就被送到體校去了。

　　那天是週末，母親騎著自行車來接她回家。北方的春天，時有沙塵暴，她們在路上遇到大風，上坡的時候，烈風迎面而來，母親騎不動，兩個人下車來推著車前進，風沙灌滿了口鼻，她們躬著身子把頭埋在雙臂間艱難前行，那一刻知秋瞥見了母親緊閉雙眼，五官皺巴著如同在承接綿延的苦難，如此一張狼狽衰老的臉，忽然令她十分傷心。她感到些許心酸來，卻聽到母親在風中喊起來，知秋，要是我跟叔叔去黑龍江，你走不走。

　　她閉著眼睛，大聲地喊出來回答母親，我不會跟你走。

　　葉青知道與這個男人其實並無希望可以過上所謂的幸福生活，只是留在這裡更加沒有指盼，所以想要離去。她倒還真是害怕這個繼父再對葉知秋做出禽獸的事情來，於是打算留下葉知秋，暫且寄養到我們家，等到一切好轉之後再把她接過去不遲。

　　7

　　知秋就這樣被送到了我們家來。我與她在小鎮洛橋度過三年時光。

　　我與她並無血緣，長得也不相似。我自知自己形容平庸，沒有什麼得意姿色。而知秋身體瘦削如竹，骨骼纖細，膚色白皙，性格中有驚人的暴戾。我母親仍似一句平靜不急迫的謊言，終日與布料為伴，知秋的來與去，對她並無太多影響。她依舊是在廳堂裡做著活兒，儘管我常常懷疑哪有那麼多的活兒可以做。

　　母親一直告誡我，書中自有顏如玉，書中自有黃金屋，一生，你要用功讀書。否則沒有出路。

　　我也一直就是讀書的料，學習用功。在書本之外的世界，我找不到信心與座標，又或者是因為絲毫沒有瞭解。教室，書本，老師，同學，母親。這些是我二十歲之前的生命構成。想來真是不可思議，二十年時光，簡單至四五個名詞就可以概括。

　　但知秋不是。我記得知秋來洛橋上學第一天就與同學打架，把那個男生打得抱頭逃竄，直奔男廁。知秋卻不甘休，已經是高一的女孩子，卻徑直追進男廁所，砰砰幾下踢開門，抓起地上的垃圾簍就把它扣在男生的腦袋上，用北方話大聲罵，我操你媽！

　　當時廁所裡還有膽小男生在小解，被她的嗓音嚇得褲子都忘了提起就跑出來。她這樣一鬧，被老師叫到辦公室去訓，老師罵完要請家長，她說，我沒有媽，也沒有爸，你請個頭。

　　中午放學知秋若無其事地回家來，臉上手上都有瘀青。母親非常驚慌，問，知秋，你怎麼了？她淡淡說，打架了。

　　一個星期之後老師就來家訪。我還在家裡做功課，聽見母親非常客氣地迎客。聊了一會兒，老師悉數把她的劣跡告了狀，拿走了一包糖，就告辭了。知秋就在我身邊，專心致志地修理鋼筆，書本作業丟在一邊，一絲擔憂都沒有的樣子。

　　母親也並未上來數落知秋，一切似乎什麼都沒有發生。

　　我怯怯地問知秋，說，你不怕老師嗎？

　　知秋看了我一眼說，老師有什麼好怕的，教練我都打。

　　原來從小在少年體校野慣了的孩子都是如此的。

　　三歲的時候就被送去練跳水。第一次站在十米跳臺上，知秋猶豫不決，教練一腳把她踹下了水。因為完全沒有動作準備，她在那個下墜的瞬間，只看到一汪碧藍色迅速逼近，身體還滾成一團，就背部入水，激起巨大的水花。撞擊令她痛得大叫，張開嘴就又溺了水，被人從水底撈起來，軟塌塌地放在池邊，良久才回過神來，背部受傷，痛了一個星期。練跳水不久之後她的眼壓就因此出了問題，險些失明。治療之後，改練游泳。在隊裡，每天早晨起床要跑五千米，然後吃飯上文化課。

　　在體校上文化課時間多半是用來睡覺的，下午開始訓練，直到晚上。北方冬天，隊員們都凍得發青，穿著泳衣站在岸邊壓韌帶。教練在一邊厲聲辱駡，回聲震盪在場館裡，聽上去十分空曠冷漠。見到試圖偷懶的隊員，教練便徑直走上去坐在其腰腹上，一邊喊口令一邊往下用力，痛得人喊不出聲音來。

　　她記憶中的冬天，空曠的彌漫著氯水味道的游泳館裡溫度太低，池水水面全都是碎碎的浮冰。入水之後刺得全身都痛，一遊就是無間斷地沖一百個來回。肢體在水中漸漸麻木，累到極點就再也沒有知覺。已經發育的女隊員遇到生理期，吃避孕藥推遲，或者照樣塞了衛生棉就下水訓練比賽。相當艱苦。

學達書庫(xuoda.com)