海是天倒過來的模樣(20)_黃信然

二十

　　良辰依照記憶裡母親的字跡，歪歪斜斜地在筆記本上寫上這句話。

　　教書法的老師是個上了年紀的男子，極其有修養，說話慢條斯理，教起學生來也很有耐心。良辰是他僅有的兩個學生之一。而另外一個，就是林知遠。

　　那個老師，第一句話便是：「我叫暮生。」

　　他微笑地看著他們兩個，林知遠轉身過來看良辰，良辰面無表情地看著他。

　　「我母親是一天遲暮近黃昏的時候將我生下的，我父親心生意境，就叫我做暮生。」

　　他再次呵呵地笑著，那爽朗的笑聲，或許只有這個年紀才有。林知遠和良辰，依舊不說話，或是，不知道怎麼開口接話。

　　「你們可以叫我暮生。直接稱謂，沒有關係，因為若是叫我老師，我也覺得不好意思，叫我暮先生，倒不如簡單點，喚我暮生，我更喜歡。」

　　林知遠像是豁然開朗的少年，粲然地笑開，然後親切地說：「暮生，以後多多指教。」

　　他像是修養極好的男孩，暮生伸出手來與他相握，一臉笑容，而良辰在一旁不知道如何張開嘴巴。他依舊寡言，然而暮生也只是朝著他點了一下頭，而良辰也不好意思地點了一下頭，露出難得的笑容。他的潛臺詞是：難得這麼開明的老頭。稱他為老頭似乎是一點也不為過的說法，他雖然年才半百，卻長得半頭白髮。雖然笑容依然爽朗沒有遲暮之相，但眼角散開的魚尾紋，卻宛若貝殼的紋路般，擠在他的鬢角間。

　　良辰心念著楷書楷書，卻不甚料到暮生遲遲不問他們心想學什麼字體，一開始便教他們練習草書。良辰心想，若是一直練草書，所有的剛正定會被混淆，到時如何學楷書。一個星期後，他的草書流暢的程度絲毫比不上林知遠。暮生在課堂上稱讚林知遠是個可造之材。

　　那日，受了冷落的良辰，在與林知遠離開藝術班之後的那段路裡，聽著林知遠描述對草書的喜愛以及迷戀，他說：「我會做夢，做夢的時候好像走進草書般蜿蜒的迷宮，一路走下去，好像隨著小溪，走不到盡頭我就醒過來了。」多美多神秘的夢，而此刻的良辰卻無心傾聽，他想念，他做夢都想練成一手與母親一樣的端正的楷書。

　　那一夜，他一直在寫草書，一個字一個字寫到落淚。暮生在課堂上對他說：「若是你無心學書法，早早退出便可，切不可浪費無謂的時間，書法也是需要天賦的。」那時的他，覺得極其委屈，母親尚可，林知遠尚可，為何天性內斂懂事的自己，為何不能將之寫好。夜了，父親推開門開看良辰的時候，他依舊手執著筆，在練習本上寫字，一筆下去沒有停頓，行雲流水，那便是草書的境界。父親輕輕地在他身後出現，他的淚水正滴在紙上。父親輕輕地撫摸他的頭，他受了驚嚇，手一抖，整張紙都是淩亂的筆劃。他知道是父親，然而此刻委屈而又悲涼的內心卻容忍不了他人的憐憫，他也不轉身，只大聲說：「出去！」言語間，毫無感情色彩。

　　「沒什麼大不了的，慢慢來。」父親輕輕地關門，然後輕輕地說。

　　身後的紀鑾，看著身為父親的他卻在兒子面前此般滑稽而歎氣。

　　「這麼多年了，他還是這樣。」

　　「別管，他會懂的，他需要時間。」良西看著紀鑾，歎了一口氣說。

　　他一直在紙上寫，斷斷續續地流淚，父親從房間離開之後，整座房間靜了下來。外面的喧鬧聲因時間的逝去而顯得安靜起來。良辰壓低了哭泣的聲音，儘量不讓自己發出聲音來，然而，他的每次落淚，總是伴隨著輕輕的哭泣的聲音，宛若海底，呼嚕嚕吐著氣的魚兒。

　　他也不記得寫到幾點，身旁的紙張已經漸漸地厚重起來，堆在腳邊滿是那些鬼畫符般的字體，淩亂著他的視野。末了，他拾那些紙張，一張張塞到垃圾桶裡。他再次拿出筆記本，那本內頁嶄新的筆記本，是母親過世之前留給自己的東西。他拿著它，宛若珍寶。他從來不寫，他不知道該寫些什麼。

　　淩晨一點多，周圍的空氣靜極了，外面有貓的叫聲一直幽怨地傳過來。

　　他打開那本筆記本，在第一頁的空白處那裡寫上——良辰。然後寫上：獻給母親。

　　他輕輕地撫摸著那些筆記本的內頁，宛若是有肌膚般的觸感。他開始書寫，他寫對母親的想念，一點一滴，那些字宛若沒有來由的泉眼，噴灑著不知疲倦的水，源源不斷。海底的珊瑚，一直溫柔地撫摸著自己的內心。

　　他在淩晨的寂靜裡，睡了過去。

　　夢裡，母親的叫聲引導著自己，他在草書字跡般的迷宮裡尋找，一直走一直走，宛若是沿著小溪的蜿蜒，又似坑坑窪窪的山地，更如斷壁殘垣的破牆，在不知情處安然斷開。突然，迷宮突然消失，他像是沉落海裡的珊瑚蟲，被波濤洶湧著不知該往哪個方向去，他看見那些美麗的珊瑚礁此時正張開著嘴巴，宛若饑餓的猛獸。他害怕極了，此時有一縷光將他輕輕托起，在那波光如鏡的海面上，他看見母親站在山崖上對自己招手，終於淚流滿面。

　　他醒過來，夜還深著，那個夢極短。

　　他的淚，將那張空白的紙張弄濕，幹了的那一半皺了起來，很是難看。他拿乾燥的抹布，將濕了的地方擦乾淨，然後輕輕地合上，放在床前的書桌上。

　　掀開被子，他枕在枕頭上，擦乾了淚水，然後沉沉睡去。

　　宛如魚兒深深地沉入無盡的海水，他再沒有浮起那些淩亂的夢境。

　　就那樣枕著疲倦到天明。

學達書庫(xuoda.com)