跟誰較勁(7)_孫睿

七

　　「豆漿為什麼就不能放辣椒？」何小兵問。

　　「一種東西只能有一種吃法。就像一個人，一輩子只能有一個活法兒。希望你去了北京別後悔！再見！」說完給桌上放下剛剛劫來的五塊錢，擦擦嘴走了。

　　何小兵看著痞子走遠，聽見老闆的收音機裡的整點報時，七點了，該回家了，於是起身，向家的方向走去。

　　何建國和何小兵的媽都起來了，正在因為還有兩個小時火車就要開了，而何小兵這時卻不在家裡的事實互相責備。突然傳來鎖芯轉動的聲音，兩人爭先恐後地從臥室跑到門口，希望進來的人不是小偷，而是自己的兒子，如他們所願，何小兵出現在門口。

　　「你跑哪兒去了？」父母二人異口同聲問道。

　　「沒去哪兒。」何小兵輕描淡寫地說。

　　大人就是這樣，永遠想知道小孩去哪兒了，但小孩永遠不會告訴他們去哪兒了。

　　「你知不知道，一會兒你還得去火車站呢？」何小兵的媽說，「都什麼時候了，還往外跑！」

　　「我這不是回來了嗎。」何小兵說。

　　「行了，洗手吃飯吧！」何建國說。

　　何小兵聞到了蛋炒飯的味道，不知道是他倆誰炒的，又沒少放蒜。

　　何小兵從衛生間洗完手出來，桌上已經擺著一碗盛好的蛋炒飯了，旁邊是一杯白開水。

　　「先把水喝了，省得一會兒坐車叫水。」何建國已經坐在飯桌前吃了起來。

　　為了不讓何建國說第二遍，何小兵象徵性地喝了一口水，然後端起碗，剛要吃，想起自己已經吃過早飯了，便又放下，說：「不餓，不想吃。」說完回了自己屋。

　　「不吃不行，一會兒你還得坐車呢！」何小兵的媽從廚房盛來自己的飯說。

　　「不想吃就算了。」何建國小聲說道，「誰離開家都會有點兒情緒，不想吃東西。」

　　何小兵聽見了何建國的話，沒反駁，家長總是自作聰明，以為能看透孩子的心思。何小兵在自己屋裡最後檢查一遍，看看需要的東西是否帶齊了，他拉開書包，見那些搖滾磁帶都在裡面，便放心了。

　　何建國在外面大聲說著話，嘴裡還嚼著東西：「剛才王大偉打電話來了，說要上課。」停頓了一下，何小兵猜測可能是嘴裡的飯粒掉出來了，又從身上撿起放進嘴裡，「沒法送你了。」

　　「哦。」何小兵吱了一聲。

　　王大偉今年又複讀了，三次落榜，每次都比分數線低一百分，王大偉自己對此結果的評價是：不是我考得低，是分數線定得太高。得知又落榜後，王大偉和他爸商量，覺得不考了，找個班上得了，但當聽說何小兵今年考上了以後，王大偉他爸說，何小兵都考上了，你也不能給我丟人，我再給你花一年錢，看你能不能撞上大運。王大偉他爸好賭，撲克、麻將、牌九、足球，什麼都賭，在兒子的前途上，也賭。在這場賭博上，籌碼就是王大偉一年的學費和一年的青春，手裡的牌則是王大偉的考試分數。他爸還經常督促王大偉學習，倒不是為了讓王大偉掌握更多知識，而完全是為了自己別賭輸了。複讀班的學生開學早，這是對笨鳥先飛道理的承認。

　　何建國又問：「你確信不用我和你媽送你嗎？」

　　「這個問題我已經回答你至少十遍了，你覺得我還不夠確信嗎？！」何小兵從屋裡背著書包出來。

　　從收到錄取通知書到買火車票再到昨天收拾行李，何建國不止十次地要求去送何小兵，均被拒絕。何小兵認為，一個已經夠十八歲的人，如果去趟北京還用父母送，那還有什麼資格聽搖滾樂。

　　「現在買票還來得及。」何小兵的媽補充了一句，「那麼多東西，你一個人也不好拿。」

　　何小兵說：「要是你倆願意去北京溜達一趟我沒意見，但如果光為了送我，大可不必。」

　　「我才不想去呢，我還得上班呢！」何建國說，「我們都是為了你。」

　　「我已經說過至少十一次我不需要了。」何小兵說，「我不想再說至少第十二次了。」

　　「不需要就不需要吧，把次數記那麼清楚幹嗎！」何建國說。

　　何小兵不想再說什麼，他希望臨走前能清淨一些，他知道如果他說一句，何建國至少有十句在等著他，如果何建國沒話說，那麼何小兵的媽，這時候也會挺身而出，幫何建國把話接上的。

　　吃完飯，何小兵的媽都沒有刷碗，就催促何小兵早點兒出發，既然何小兵不歡迎他倆送到北京，那她和何建國怎麼著也得把何小兵送上火車。

　　距離開車還有一個小時多點兒，何小兵覺得大可不必這麼早動身，這座城市不大，不去郊區的話，打車二十分鐘，能到達市區內任何一個想去的地方。可是何小兵的媽已經不由分說地替何小兵拎起了行李，並打開房門，為他們爺倆做好了出門的準備。

　　何小兵試圖從他媽手裡搶過行李，他媽敏捷地把行李倒了一個手，躲開了何小兵伸過來的胳膊說，以後你有的是時間自己拎，我再最後替你拎會兒，聽得何小兵覺得是該跟這座城市告別了。

　　下了樓，上了一輛吉利計程車，在那個年代，這裡的計程車除了吉利就是夏利，每輛車的區別只在於顏色、兩廂還是三廂。司機一看這麼多行李，就知道要去火車站，沒幾步路，五塊錢起價，計價器到那兒不會跳字，所以司機也沒有打表，凡是司機不打表，都代表雙方默認五塊的價錢。

　　何建國坐在前排，何小兵和他媽坐在後排。何小兵看著眼前劃過的樓房、商店、飯館、交通崗、菜市場、騎著自行車的人群，這些都是他再熟悉不過的場景，死氣沉沉的，多少年都沒有變化，並且也毫無要改變的跡象，是該離開這座城市了，看著它們，沒一點兒新鮮感，再看下去，人就完了，有必要看點兒未曾見過的東西了。

學達書庫(xuoda.com)