告別天堂(58)_笛安

五八

　　把他們拉開以後，他們像兩隻小動物一樣野蠻地對望著，喘著粗氣。病房裡的一個家長說：「你們倆平時不是最好的朋友嗎？」這時候龍威沖著袁亮亮的臉大吼了一句：「媽的我也不想！你聽清了嗎我也不想這樣！」袁亮亮掉頭跑了出去。龍威一個人呆坐了一會兒，看著窗外的陽光，然後哭了。

　　我在花園裡找到了袁亮亮。他坐在葡萄架下面，那些葉子把他日益慘白的臉變成了一抹茶綠色。

　　「亮亮。」我叫他。

　　「美女，坐。」他指指身邊的石凳。

　　我們誰都沒說話，就這麼坐著，最終我開了口。

　　「亮亮，你知道。」我停頓了一下，「你和他不一樣，對你來說，骨髓移植就不是最好的治療辦法。」

　　「我知道。」他說，「其實再怎麼說，也不是他的錯。他可以治好了，至少是有希望了，我應該為他高興。」

　　「不對，換了我是你的話我也會去揍他，為他高興，是我們這些健康人該做的事情，沒有人有權利要求你去為他高興。」

　　「真的？」

　　「當然。」

　　「有時候吧，」他的眼睛不知道是在看著什麼地方，「我就覺得我的身體和我是兩個人。我經常跟它吵架：怎麼你他媽就這麼不爭氣。我天天罵它，把知道的髒話都用完了。可是，我拿它沒辦法。除了它我其實誰也沒有，你懂嗎？」

　　「我上高中的時候有個好朋友，她也是——這個病。」

　　「所以你才來這兒工作的？」他問我。

　　「不，」我笑，「當然不是，巧合而已。我是想說，我的那個朋友，她跟我說過類似的話。」

　　他笑笑，「那我倒真想跟她聊聊。她叫什麼名字？」

　　「方可寒，可愛的可，寒冷的寒，他們老家的方言裡，『可寒』就是耐寒的意思。」

　　「挺漂亮的名字。」

　　「人也漂亮，你在現實生活中很難碰上她那麼漂亮的女孩兒。」我戲謔地望著他。

　　「那更好。」

　　「那時候我為了她去圖書館查書，我想知道這種病到底是怎麼回事。後來有一天，我聽人家說，二十世紀初，咱們這兒，這個城市回來兩個『庚款』留學生，帶回來幾個礦物標本。其中就有『鈾』礦石。你知道，『鈾』是放射性的東西，很危險。後來連年戰亂，好多人都忘了博物館裡還有『鈾』這東西。再後來，五十年代，人們想起來的時候，那間博物館早就是亂七八糟了。有人說，那些『鈾』被國民黨帶到了臺灣；有人說，被人偷出去賣了；有人說，一定還在這個城市裡——這是最可怕的猜想，但是很多人找了，都沒找到，也就忘了。可是後來，一九九四年，全國的統計資料說，我們這座城市，血液病的發病率比全國的平均水準要高很多，那個時候才又有人提起很多年前的『鈾』來，可惜這已經變成了跟八卦新聞差不多的猜想了，沒人能證明到底是不是跟它們有關係。」

　　「跟探險小說一樣。」他笑。

　　「沒錯。那個時候我就想，真是不得了，人總得為自己做過的事情付代價。不管以什麼方式。」

　　「可是為什麼不是別人就是我呢？我也想能像你一樣，輕輕鬆松地說一句『人總得為自己做的事情付代價』。為什麼我就得當一個『代價』呢？」

　　「你怎麼知道我很輕鬆？」我轉過臉，看著他，「我們誰也體會不了你受的苦，可是正因為體會不了才不可能輕鬆。我不是那種使用同情心像使用一次性塑膠袋一樣的人。方可寒以前跟我說過：什麼『同情』，什麼『設身處地』，什麼『溝通』，這些詞兒都是很重的——根本不該被用得這麼濫。而且，剛才那句話其實不是我說的。是方可寒說的。我給她講這個故事的時候她就跟我說：看來人總得為自己做過的事情付代價。還有一句我沒告訴你，她說：總要有人來還，不能大家都只想著逃避。那時候我真驚訝她會這樣想。可是現在我覺得，其實我們每個人都在還，時間，方式，程度不同而已。當然我們誰也不願意跟你互換位置——可是這並不表示我們都可以置身事外——那些自認為自己置身事外的人不夠聰明，你大可不必跟他們認真，他們不配傷害你。」

　　「真奇怪。」他眼睛亮閃閃的，「也不知道怎麼回事。你說的話，拆開聽好像很難懂，可是連起來聽，我就知道你是在說什麼了。」

　　「其實我也不知道那個『什麼』到底是什麼。我不能給它定義，我沒那個本事，我只是描述它而已。」

　　「那你告訴我一件事。」

　　「說。」

　　「你的朋友，那個方可寒，她是已經死了對不對？別騙我，我早就猜出來了。」

　　他蒼白的微笑裡，災難的漣漪約略地一閃，蜻蜓點水。碧綠的藤蔓之外，豔陽高照。夏日的空氣傳過來一陣清新的泥土香，還有這香氣中隱隱騷動的欲念。

　　昨天夜裡下了場大雨，所以今天不太熱。黃昏就在一片涼爽之中降臨。悠長的走廊裡此時突然給人一種安靜下來的錯覺。錯覺而已，黃昏是個奇妙的時刻，把平庸的生活變成舞臺劇的場景。很多事情就在這曖昧不明的莊嚴裡發生。

　　「阿姨。」那個小男孩站在樓梯的拐角，一雙看上去很敏感的大眼睛。

　　「你叫我？」我疑惑地打量他，穿的是實驗小學的夏季校服，白色的短袖衫下麵兩條小胳膊細細的。

　　「阿姨，請問，張雯紋住這兒嗎？」

　　「你是——」那孩子臉上居然泛起一陣紅，黑黑的眼睛輕輕一閃，就像是深深地流淌了一下，那裡面有種食草動物的，即使戒備過也遮不住的善意。

學達書庫(xuoda.com)