大地之燈(58)_七堇年

五十八

　　那天晚上的飯桌上，卡桑忽然問起，媽，你為什麼和爸爸沒有再要一個孩子呢？

　　辛和手中的筷子停下了，臉上有著隱忍的表情。她抬起頭笑容勉強地對卡桑說，我們有了你不就足夠了麼？

　　卡桑深知，在這麼長的歲月裡，母親沒有再要孩子，並不是因為自己已經存在。其中的隱衷，也許只有父母自己清楚。她沒有再問，母親也就不再繼續說。她看著母親日漸衰老，內心因為感恩，由此產生無法表達的歉疚。

　　4

　　辛和，你睡了嗎。簡生在她的枕邊問她。

　　沒有。怎麼了？

　　簡生伸過手來抱著她。辛和，這次的畫展，我準備了很長時間。能夠有那麼好的贊助，我覺得非常幸運，也非常難得。可是一旦畫展開始，我需要離開很長時間。

　　辛和沒有說話，她看見簡生的面孔一半被月色照耀，一半陷入深不可知的黑暗。他的手正抱著她，就像多年來的夜晚一樣。這是從二十歲起就熟知的一張臉，一雙手。

　　她回答他，我知道。這機會難得，你不該放棄。

　　那麼長的時間，如果卡桑回學校，你一個人在家，我非常擔心。

　　沒什麼大礙。我一個人也可以盡心工作。

　　他們不再說話。簡生的手上有著她多年來已經熟悉的味道和質感，那種接近禮貌的溫和與乾淨，暗含有生疏，只是她已經習慣。包括他擁抱的姿勢，他說話的語氣。自青春時代的尾巴上起，兩個人相互陪伴攙扶，共同走過不少人間路。算不上漫長，亦不算短暫。簡生的溫和與乾淨是令人感到安全的。她知道自己已經完全習慣。並且會一直這樣下去。

　　她輕聲對他說，我是愛你的。簡生。

　　他在黑暗中親吻她的額頭，把她的頭埋在自己懷裡。我知道，辛和。他說。

　　簡生與另一個留俄青年畫家一起舉辦的聯合巡迴畫展，從北京到上海，到成都，到廣州，在四個大城市開辦。個人畫展能夠有這樣的成就，實在是不容易的事情，不僅僅是對創作能力的極高要求，同時也有很多客觀條件的困難需要克服，資金，場地，運輸，參與，推廣，等等，工程巨大。與他一起合作的那位畫家，曾經在莫斯科留學，兩個人相識的時候一見如故，成了非常好的朋友。他社交很廣，請到了大型集團的贊助和投資，然後邀請簡生一起合作這個展覽。兩個人傾力準備了三年多，現在終於有了結果。

　　5

　　第一站在北京，從開幕到結束都非常成功，贊助商提供了商業運作的手段，比如在華麗的展廳裡舉辦高級派對等，也保證了畫展的影響力，畫作被許多人看好或者預約。

　　畫展的舉辦一路南下，聲勢越來越浩大。所到的城市街上到處可以看見華麗的畫展看板。他們的現代派作品被覆製成巨型燈箱，高高懸掛，在滿街帥哥靚女琳琅滿目的商業廣告之中顯得格外扎眼，兩個作者的名字赫然醒目。畫展在成都的最後一晚，他參加完一個宴會，筋疲力盡地回到酒店裡面，給辛和打完了電話，只覺得困乏得快要睡過去。

　　剛剛洗完澡準備休息的時候，一個隨行的工作人員敲響了他的門，對他說，樓下大堂裡面有一個人說一定要見你，那個人在你的畫展上徘徊了好幾天了。

　　他不知為何，心中第一個反應便是淮。他想向那個人確認，但是又猶豫了一下沒有開口，於是他說，好的，謝謝，我知道了。我馬上下去。

　　他奇怪淮為什麼會在成都，但是又來不及多想，心中已經忐忑不安，並且無端地興奮起來，激動得難以自製。精神陡然就來了。他迅速地整理好，穿好衣服，然後獨自急匆匆地進了電梯下樓。

　　在空曠而華麗的酒店大廳裡面，他環視四周，卻沒有看見淮的影子，心中陡然緊張而空虛了起來。

　　正在他四處張望的時候，背後有一個聲音響了起來。

　　請問你是簡生嗎？

　　就這樣他回頭，看見一位年過半百的長輩一樣的男子站在那裡。頭髮花白，穿著非常樸素的衣褲，有些發胖。

　　簡生在頭腦中費力地思索，這個人是誰。不能順利地叫出前輩的稱呼自然是非常不禮貌的事情。可是無論他怎麼回憶，都不記得自己曾經認識這個人。

　　那個男子向他走了過來，繼續問他，你是簡生，你母親是童素清，對嗎？

　　簡生愣住了，竟然一時忘了回答，就這麼定定地站在原地，仿佛預知到一個陳舊而龐大的事實正在不容抵抗地緩緩迫近，陰翳的壓迫感竟然令他手足無措。

　　那個男子與他四目相對，他目光之中滿是閃爍不定的神色，乾燥蒼白的嘴唇微微翕動，卻長時間沒有言語。在那個寂靜的瞬間，簡生只覺得胸口又開始隱隱疼痛，像是突然間被拖入黑暗的時間的河流，湍急澎湃的巨浪把他打在河底，溺水一般不得呼吸。

　　簡生，我是你的父親。他說。原諒我，簡生。

　　簡生凝視著這個疲憊而發胖的蒼老的男子，不可置信地伸手捂住了臉。他覺得胸腔底部的血液激烈地奔湧，衝撞得頭頂發痛。一個蒼老的陌生人，在自己早已經年過三十的時候，忽然出現在自己的面前，告訴自己，我就是你的父親。

　　這一切未免太可笑了。

學達書庫(xuoda.com)