大地之燈(10)_七堇年

十

　　第二章

　　當我無法安慰你，或你不再關懷我，請千萬記住，在我們菲薄的流年，曾有十二隻白鷺鷥飛過秋天的湖泊

　　——簡楨《四月裂帛》

　　1

　　跟我一起走，簡生。不要丟下我一人。那裡美得超出你的想像，我攝影，你可以畫畫。

　　他們從俄羅斯回來的那一年，由畫展協會應邀去藏地高原做藝術寫生。簡生並不十分甘願，辛和卻要勸他同去。用多年來習慣性的姿勢，抱住簡生的頭，緊貼在腹部。她的手，一直撫摸他的短髮。辛和壓著聲音說，簡生。我年少的時候，有一年春節，我們一家人去雍和宮。大人們都在拜佛，手裡呈著香，三跪九磕。大人們說雍和宮非常靈，許的什麼願都能夠實現。但是我覺得俗氣，站在殿外，不曾跪拜。我心裡暗自說，每一次，我都離幸福只差那麼一點點。後來我想，或許菩薩把那話當成是我的許願，真替我實現了。直到現在，我依然是離幸福只差那麼一點點。

　　所以。簡生，你一定要跟我一起走。就像是這麼多年來，我們一直都一起走過來一樣。簡生，你便是我的幸福。她懇切地說。

　　辛和停頓了很久。她急切地看著簡生的反應。他一如往常，英俊的面孔之下神情渙散，有時候使人看不到希望。乾淨瘦削的臉卻是很多年都一直沒有改變的模樣。她非常的熟悉。

　　他亦是用多年來習慣性的語氣，面對她的懇求，最終都答應下來。好吧，我們一起走。簡生說。

　　於是她就歡欣地露出滿足而甜美的笑容。一如一個天真少女。卻不矯情。簡生心中自是清楚，她的確是內心天真善意的女子。一直處於懵懂之中。只要簡生給她一點配合，她就有無限歡心流露。因這是她的愛。

　　而他看著她從細小之處獲得的歡欣與甜美，不知為何，常常感覺心酸與疲憊。

　　2

　　童年尾巴上的某個夏日黃昏，他剛剛從水泡子捉魚回來，遠遠的，黃虎就大聲地吠著，猛烈搖著尾巴歡迎他。男孩飛奔著進門，大聲地叫著，婆婆，我回家啦！嘎吱地推開門，男孩卻猛然看見，堂屋的方桌兩邊分別坐著婆婆和另一個陌生的女人。他感到奇怪，但是並未發出不禮貌的唐突叫喊。他只是不說話地站在那裡，等著婆婆告訴她這個女人是誰。

　　婆婆站起來，說，孩子，來，過來瞧瞧你媽……

　　他愣著了。說，婆婆，您說什麼？

　　婆婆眼裡忽然噙了淚水。孩子，來看看你媽……你親媽……

　　女人站了起來，握緊了雙手放在小腹前面，帶著尷尬而含義複雜的笑容，眼裡卻有了淚。孩子，媽媽來看你了。女人朝他走過來，遠遠就伸出了手，似要迫不及待地撫摸他蓬亂的頭。男孩愣著一動不動。

　　女人小心翼翼地靠過來，像是靠近一個多年不曾癒合的潰爛傷疤。男孩看到她的眼淚已經滴答滴答地落了下來，雙手急切並且猶豫地撫摸他的頭。她似乎想要說很多，但是話到嘴邊，卻哽咽著泣不成聲。孩子。她叫他。

　　女人的手在他的腦門兒上磨娑了許久，臉上漸漸露出某種如釋重負的笑容。她的手是母性而柔軟的。卻令他感到陌生。

　　孩子問，你是……我媽媽……？那你說，我叫什麼名字？

　　女人說，你叫簡生。

　　他說，簡生！？……不對，我不叫簡生。婆婆和學校的老師不管我叫簡生……你不是我

　　媽媽，你認錯了。

　　女人苦笑了。簡生，你是我的兒子，我沒有認錯，簡生，是你爸爸給你取的名。

　　男孩問，那麼我爸爸呢？

　　女人說，你爸爸他走了……

　　黃虎的叫聲一直在外面隱隱浮現。月色已高。土房子前面的田野漸漸浮出一層濃郁的沆瀣水汽，燒葦蒿的氣味夾雜著被一日的晴朗曬透的泥土的香氣蔓延到了堂屋。方桌上擺著的那一碗粗茶已經涼了。

　　在很多年之後他依然能夠記得那個晚上。

　　那是簡生記事以來第一次見母親。

　　兩天之後，他被母親帶走。那個聲稱是他母親的女人一直牽著他的手，走出院子。他只覺得這一切太唐突，內心竟惶恐緊張得手心直冒汗。男孩看見婆婆倚在門柱上悵惘地看著自己，精瘦的粗糙大手蜷著舉高，卻揮不動，只是停在半空中。清晨的濃濃的霧氣漸漸湮沒了婆婆的臉。黃虎拼命地狂吠著，聲傳百里，整個空曠的田野上只有霧氣與黃虎的叫聲相互交織。而婆婆越來越遠。

　　男孩哇地一聲大哭起來，拖著母親的手死活不走了，母親束手無策地停下來，他就機靈地趁機掙脫了她的手，朝房子奔了回去。婆婆！婆婆！……他拖著哭腔，撕心裂肺地喊。

　　母親看著孩子跑回去。木然站在原地潸然淚下。

學達書庫(xuoda.com)