曾少年(2)_九夜茴

二

　　§第一章蕊初三

　　小船哥總是乾乾淨淨的，眉眼漂亮，連笑容都清透。他的襯衫總飄著一股好聞的香皂味，整齊俐落。他不會一個襪筒高，一個襪筒低，也不會把白球鞋穿成灰球鞋。

　　我們院子裡的人都說何叔叔家會生養，有個這麼精神、聽話、懂事的兒子。的確是，我不記得小船哥和誰吵鬧過，他不會和別的男孩子一樣去做無聊的惡作劇，也不像辛原哥那樣默然籠著一層陰鬱。他是恬靜疏朗的男孩，天生就有光芒。

　　何叔叔和李阿姨都是工人，兩口子沒念過什麼書，可是小船哥不知隨了誰，從小就喜歡讀書。小船哥看過很多小人書，他的零花錢從來不買粘牙糖這樣的零食，也不買泡泡膠之類的玩具，都用去租書了。五分錢一本書，他常常租十本回家慢慢看。

　　我就溜去他家纏著他給我講故事，《楊家將》《岳飛傳》《聊齋》，他都能講得繪聲繪色。我尤其喜歡聽《西遊記》，每當小船哥一念起「話說唐僧師徒四人……」，我就眉開眼笑起來。

　　《紅樓夢》我也喜歡，知道做小姐要比丫鬟好。小船哥有一副《紅樓夢》的撲克牌，他遞給我黛玉和寶釵的，我就收下，遞給我傻大姐的，我就扔在地上。我們常表演這個節目，逗得院子裡的大人們「咯咯」地笑。他們都知道我愛黏著小船哥，有時候我媽故意逗我，說不要我了，我就抱起我的布娃娃，一溜煙跑到小船哥那屋去，他們就笑得更厲害了。小船哥的媽媽李阿姨對我也格外好，每次我去，准給我拿好吃的。她是南方人，會做一種面糖，像小兔子的形狀，裡面是糯米面，外面裹一層砂糖，眼睛點上山楂紅絲，我一口氣能吃三個。李阿姨也開過玩笑，說要我給她做媳婦，可他們都不當真，唯獨我是認真願意的。

　　我們家對門的院子住著一個原先國民黨的高官，我管他叫將軍爺爺，他在秦城監獄裡坐了十幾年的牢，後來通過統戰工作，被放了出來。他一生沒有婚娶，小院裡只有他一個人住，養了滿院子的花花草草。將軍爺爺打仗時落下了病，腿腳不利索，小船哥總去幫他澆花，我便也跟著去。

　　院裡有一個大水缸，灌滿了澆花用的涼水，我趴在缸邊，把胳膊浸在水裡，特別涼快。可將軍爺爺和小船哥都不讓我這樣，怕我掉進去。為此，小船哥還給我講了司馬光砸缸的故事，那可比在小學課本上學到要早多了。

　　院子裡有葡萄架、無花果，也有美人蕉、君子蘭。而站在花叢中，笑著呼喚我名字的何筱舟，就是我生命中的第一抹光亮。

　　§第一章蕊初四

　　我腦子笨，所以不能像小船哥一樣分清我的記憶是從什麼時候開始的。也許都是因為秦川一直在搗亂，所以我的童年撲面而來，讓我也搞不清，哪些是他的，哪些是我的。

　　我爸說從1980年開始，醫院婦產科的床位就格外擁擠起來，每張床上都顛倒著個兒躺著兩個大肚子的孕婦，遠遠望去，就像一隊排列整齊的西瓜。

　　秦川比我早出生十幾天，他媽媽和我媽媽就躺在同一張產床上。

　　據說我們倆沒出生時就開始了不懈的戰鬥，臨產前曾經隔著兩層肚皮互相踢過對方，滿月那天就開始打架，會爬的時候互相拱，會走的時候互相推，會跑的時候互相追，會說話的時候互相逗悶子……簡直沒消停過一會兒。

　　我媽說，這叫冤家。

　　秦川是我們院子裡的異類，因為只有他不是獨生子女，還有個大他兩歲的姐姐。

　　姚阿姨懷秦川的時候還沒有《超生遊擊隊》這麼有教育意義又風趣的小品，計劃生育政策是嚴肅且不可違抗的。姚阿姨所在的乳膠廠和胡同居委會幾乎每天都到院裡做他們夫婦的思想工作，因為總是前後腳到，兩撥人熟了之後還順道解決了廠內一個大齡女青年和街道一個喪妻中年男子的婚姻問題。可是直到那兩位談完戀愛結了婚，姚阿姨仍然沒把孩子打了，眼瞅著肚子一天天大了起來。

　　那時候秦叔叔沒正式工作，我奶奶說他從小就是胡同裡的頑主，什麼都不吝，居委會見著他躲都來不及，誰也不願觸這個黴頭。姚阿姨是根紅苗正的好青年，所以兩撥人都從她身上下手，居委會的趙主任說，你多生一個，戶口解決不了。廠子領導說，國家下的文，超生就開除公職！可姚阿姨沒那麼多話，翻來覆去就一句，我要生！

　　所以儘管這兩撥人無比鍥而不捨，但最終還是沒能阻止秦川的降生。

　　千呼萬喚始出來的秦川小朋友最開始不叫這個名字，秦叔叔給他取了一個讓人過目不忘，過耳回頭，前確有古人，後肯定無來者的名兒，那就是：秦始皇！！！

　　我媽說，在醫院的時候，大家就都知道有個孩子叫秦始皇了。他名氣太大，沒法不知道。

　　抱著秦川的時候，秦叔叔會喜不自禁地四處顯擺：「我兒子，秦始皇，帶把兒的！」

　　餵奶的時候，秦叔叔會心疼地說：「秦始皇，你別咬你媽啊！」

　　換尿布的時候，秦叔叔會噓噓著：「秦始皇能吃又能拉！」

　　…………

　　可以想像那時協和婦產科裡每個人頭上要頂多少根黑線。

　　就這樣，姚阿姨一聲不吭地隱忍了七天，出院的那天，姚阿姨抱起秦川，握著他的小手向眾位孕婦揮了揮：「秦川，跟阿姨們再見！」

　　秦川被迫哼唧著搖了搖胖乎乎的小手腕，整個病房鴉雀無聲，秦叔叔說：「衛紅，你叫咱兒子什麼？」

　　姚阿姨淡淡地說：「秦川，八百里秦川的秦川。」

　　從此，秦始皇成為了歷史，秦川閃亮登場。

　　基本上呢，大多數人早都忘了秦始皇這個名字。只有我記得清清楚楚，每次和秦川打架，我都會在最後使出撒手鐧，吊著嗓子高喊一聲秦始皇，然後轉頭就跑。秦川就紅著臉咬牙切齒地追我，我們倆能一直跑半條胡同，勝負參半。而每次解救我的，不是小船哥，就是秦川的姐姐——秦茜。

學達書庫(xuoda.com)