被窩是青春的墳墓(38)_七堇年

三十八

　　我未說話，默默將照片放進自己貼胸的衣袋，若無其事地繼續收拾行李。

　　她離開了學校，也沒有回老家。那之後又與我幾乎斷了聯繫。她總是那個要遲到卻又要提前離開的人。但我寧願相信我懂得她，她太害怕這人世的寒冷，或者她太習慣這人世的寒冷。

　　後來才知道，那時她甚落魄，與家人決裂，離開學校，住在一個已婚男人給她的房裡，甘做籠中鳥。生活只剩下白日昏睡，夜裡看碟，一整日一整日躺在床上吃酒，抽煙……唯一有所等待的，便是他來與她做幾場愛。那男人心胸窄，怕她和別人搭上，不許她出門，也不給她什麼錢。幾乎是禁閉。

　　我去看她時，她剛從床上爬起來給我開門，惺忪的一張臉，還未睡醒。我踏著滿地的碟片酒瓶煙蒂走進去，頓然心下生涼。

　　她紅顏依舊，卻不過是像一張豔麗的薄薄皮影，演著越來越不由自控的兒戲，又如深深山谷裡的一朵罌粟，在風中燭火一般飄搖。

　　我忍不住說，子君……你這是何苦。

　　她說，你不要來與我說話。不要問我，也不要說。陪我坐坐吃頓飯就好。

　　幾天之後她與那男人分手，之後她就和我的一個朋友在一起了。三人還出來吃過一次飯，彼此心知肚明，抬頭嬉笑氾濫，低頭就黯然無言。

　　再見到她，是她的女友打電話給我，等我明白是什麼事，心裡酸楚，憤恨，慌張，但還是想也不想就趕過去找她，條件反射一般。子君啊子君。

　　我聽到她的痛吟聲，在骯髒狹小的衛生間，把她從地板上抱起來，一身一手都是血。血像淚一樣廉價又恥辱。那質感似在鮮明直白地提醒著我別人留在她身上的溫熱的精液，又或者是隔夜的淚。

　　她額上是冷汗，卻笑著看我。我不忍鄙棄她，低頭吻她的發，也落了淚。

　　她熬了過來，只是十分虛弱。像一把枯草。

　　她的唇色黯淡得像灑了一層灰，對我說謝謝，薄薄地吐出這兩個字，猶豫著伸手來放在我的膝蓋上，過了一會兒又摸索到我的手指，固執地一根一根抓起來，漸漸扣緊。

　　我從未見她如此淒涼，泣眼望著她，不知所言。心裡一絲動容都沒有了。

　　子君——我默默地想——這是難言的世味。我本以為我有心一輩子為你擔當，隱忍無言地給你感情。我也一直這樣執戀你。但我終究累了。心裡在老去，不願做一個可憐人。你不屬於我，我亦不屬於你。

　　耀輝，我們在一起吧。

　　她說。

　　我未應聲，獨坐在她旁邊，慢慢想起來一些事，想起夜裡讀到叫人熱淚盈眶的句子，抄寫下來，在淩晨出門走了兩個街區寄給她。想起她慨然地說，還是和你一起開心啊還是和你一起開心；想起她失意的時候在大雨的夜裡敲我的門；想起她捧起我的床單，深深吸聞……我想起她撫我的下巴，不要失去我。

　　那都是什麼時候的事情呢。這記憶像夜色一樣淡了。大約還是我愛著她的時候罷。那又如何。遇到你時，我尚是一張白紙。你不過在紙上寫了第一個字，我不過給了一生的情動，心底有了波瀾。但我知道波瀾總歸平靜。

　　世上再無比這更優美的沉默了。

學達書庫(xuoda.com)