學達書庫 > 青春校園 > B棟11樓 > |
一 |
|
第一卷 第1章(1) 阿居是個男孩子,很不象話的男孩子。 阿居姓水,一個很特別很特別的姓,他的全名叫作水泮居,一個活像建商廣告的名字。 阿居說,他爸爸知道他媽媽懷了他的時候,就為了取他的名字而煩惱了共二百八十天,一種超級嚴重的首胎妄想症,讓他爸爸在那九個多月的時間裡剛好瘦了二十八公斤。 還好,水爸爸當年胖得有點不象話。 水爸爸是個國中老師,一臉文人至聖的模樣,稍帶福態的身軀,讓他看起來有點像神仙。他寫得一手好書法,左鄰右舍在年節期間都會請他揮毫幾張。 水媽媽是個文盲,國小只念了半個學期,注音符號沒知道幾個,但是卻有著非常非常不可思議的日文能力,也燒得一手很贊的菜。 當她看見自己的老公為了孩子的名字日漸消瘦,她很乾脆地說了一句話,也因為那句話,脾氣特好的水爸爸第一次跟水媽媽吵架。 水媽媽說,我懷他二百八十天,你瘦了二十八公斤,那就叫他水二八啊! 「水二八?聽起來有點像某一個戰役的名字。」 我第一次聽到這名字,就是這麼回應阿居的。 阿居的名字問題一直沒有解決,就這樣當了無名國民近半年。 那半年裡,水爸爸水媽媽是這樣叫阿居的:「水水水水水水水……」 後來,也就是阿居出生後約半年,水爸爸在水媽媽懷孕期間因為教師荒,自願請調到南部的請調書核准了,他們家從宜蘭搬到高雄,住在左營的蓮池潭附近。 「我爸說,搬到高雄的第一天晚上,我盯著蓮池潭看了好久好久,終於讓他知道我該取什麼名字了。」 阿居說,水姓源自浙江,在清朝的時候最多,水爸爸的爺爺以前是清朝的某地方小官,水爸爸對這事兒有著不知做何解釋的某種情結,所以他這輩子最大的願望,就是回到浙江去看看。 遺憾的是,水媽媽在阿居高三的時候過世了,水爸爸受了很大的打擊,身體狀況一天比一天差,幾個月後,水爸爸也走了。 水家搬到高雄的時候,剛好住在我家隔壁,我跟阿居從小一起玩到大,我們上同一所小學、同一所國中。後來,我家搬到較靠近市區的地方,阿居送給我一顆石頭,上面是他用書法寫的字,他說,水爸爸每天都跟他一起寫兩個小時的書法,這是他第一個書法作品,送給他最好的朋友。 前面說過,他是個很不象話的男孩子,他的不象話,是你們永遠都無法預測的。 他用書法,在石頭上寫了三個字,三個英文字———「Wish you well」。 在大學聯考的前一天,阿居打電話給我,說要來找我,電話裡他的聲音是低沉的,我從來沒有聽過他這樣;當他騎著腳踏車在我家樓下出現的時候,他的表情是痛苦的,他說他要找人聊聊天,我從來沒有看過他這樣。 我以為他會流淚,但他說水媽媽不准他哭。 水媽媽的死,對阿居來說,像是身體裡的器官當中,突然被挖走了肺,她的過世,讓阿居開始天天呼吸困難。 後來,我們考上了同一所大學,同是大一新生,且同住在一間宿舍裡,一連好幾天,阿居都沒有來上課。 一天晚上,阿居從高雄打了一通長途電話給我,電話裡的聲音是低沉的,我第二次聽到他這樣,心裡有不祥的預感。 回到臺北之後,他找我聊天,在學校宿舍外面的草坪上。原來,不見他人的這幾天,阿居一直待在高雄處理水爸爸的後事。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |