冰與火之歌4(22)_喬治·馬丁

二二

　　他在鴉巢下面找到伊蒙學士，交上瓊恩的信，然後滔滔不絕地道出自己的恐懼。「他不明白。」山姆感覺想嘔吐。「如果我戴上項鍊，我父——父——父——父親大人……他，他，他……」

　　「我父親也曾反對我選擇服務的生涯，」老人道，「是他的父親送我去學城的。戴倫王育有四子，其中三人又生下男丁。龍繁衍太多就跟太少一樣危險，他們把我送走那天，我親耳聽到陛下告誡我父親。」伊蒙抬去斑斑點點的手，撚著懸垂於細脖子上、由多種金屬串連而成的頸鏈。「鏈子很沉，山姆，但我祖父的決定是明智之舉。雪諾大人的決定也一樣。」

　　「雪諾。」一隻烏鴉低聲說。「雪諾。」另一隻附和道。然後所有的烏鴉都跟著叫起來，「雪諾，雪諾，雪諾，雪諾，雪諾。」是山姆教會了他們這個詞，所以在這裡他註定得不到支持。他認為伊蒙學士跟他一樣進退兩難。他會死在海上，他絕望地想，他年紀太大，很難度過這段旅途。吉莉的嬰兒也可能會夭折，他個子不若達拉的兒子那麼大，也沒那麼強壯。瓊恩是想除掉我們嗎？

　　第二十天早上，山姆發現自己在為馬上鞍，他曾騎著這匹母馬從角陵一路來到這裡。隨後，他牽它沿著向東方的道路，朝墓地走去。鞍囊裡鼓鼓囊囊的塞滿了奶酪、香腸、熟雞蛋，還有半隻醃火腿——這火腿是三指哈布在他命名日時送他的禮物。「你小子懂得欣賞廚藝，殺手。」廚子說，「你這樣的人多些就好了。」火腿是無價之寶，去東海望的路冰冷漫長，而長城的陰影下沒有村鎮，也沒有客棧。

　　黎明前一小時，黑暗沉寂，黑城堡寧靜得出奇。墓地裡，兩輛雙輪拖車在等他，還有黑傑克·布爾威和十幾個經驗豐富的遊騎兵，他們就像他們的矮種馬坐騎一樣結實強硬。白眼肯基用那只完好的眼睛看見了山姆，便大聲詛咒起來。「別理他，殺手，」黑傑克說，「他賭輸了，他說我們需要把尖叫著的你從床底下拽出來。」

　　伊蒙學士身子太弱，騎不了馬，有一輛拖車便是為他準備的。車板上獸皮堆得老高，頂上固定著皮革頂篷，以遮擋雨雪。吉莉和她的孩子將跟他一起乘坐。第二十輛拖車負責運載衣物，還有一箱伊蒙認為學城或會缺少的稀有古書。山姆照著師傅列出的名單，花了半個晚上，才找到其中四分之一。這是件好事，否則我們還需要一輛車。

　　學士裹在一件有他三倍那麼大的熊皮裡，由克萊達斯領著往拖車走來，疾風忽起，老人一個踉蹌。山姆趕緊沖到他身邊，用一條胳膊扶住。再來一陣風，有可能把他吹過長城去。「抓緊我，師傅，馬上就到。」

　　盲人點點頭，風又掀開了他們的兜帽。「舊鎮總是很暖和。蜜酒河中有座小島，上面有家客棧，我還是個年輕學徒時常去那裡。若能再坐在那兒呷蘋果酒，一定很愜意。」

　　等他們把學士安頓到車上，吉莉懷抱著繈褓出現了。兜帽底下，她眼睛哭得紅紅的。瓊恩與憂鬱的艾迪也同時趕到。「雪諾大人，」學士招呼，「我在我房裡為你留了一本《玉海概述》，由瓦蘭提斯冒險家柯洛闊·弗塔所著，他曾到東方旅行，造訪過玉海內外所有土地。其中有一段你也許會感興趣，我讓克萊達斯標了出來。」

　　「我一定會看。」瓊恩回答。

　　一條白色的鼻涕從伊蒙師傅鼻子裡流了出來，他用手套背面揩去。「知識就是武器，瓊恩，戰鬥之前先要武裝好自己。」

　　「我會謹記。」這時，天空中下起小雪，朵朵柔軟的雪花緩緩飄落。瓊恩轉向黑傑克·布爾威。「儘量加快速度，但別冒愚蠢的風險。你帶著老人和嬰兒，要照顧好他們，保證他們穿暖吃飽。」

　　「您也是，大人，」吉莉說，「您對另一個孩子也要一視同仁。替他再找個奶媽，正如您答應我的。那男孩……達拉的兒子……我是說，小王子……你要給他找個好女人，讓他長得高大強壯。」

　　「我保證。」瓊恩·雪諾莊嚴地說。

　　「別給他取名字，別，直到他滿兩歲。還在吃奶時就取名字不吉利。你們烏鴉也許不知道，但那是真的。」

　　「遵命，小姐。」

　　吉莉臉上掠過一陣怒氣。「別這樣叫我。我是個母親，不是什麼小姐。我是卡斯特的妻子，卡斯特的女兒，現在成了母親！」

　　憂鬱的艾迪接過孩子，讓吉莉爬進拖車，用發黴的獸皮蓋住雙腿。東方的天空已由黑變灰，「左手」盧急於出發。艾迪把嬰兒遞上，吉莉將他抱在胸口吃奶。這也許是我最後一次看到黑城堡了，山姆一邊想，一邊爬上母馬。儘管他一度很討厭黑城堡，離別卻讓他難受得如同被生生撕裂。

　　「我們走。」布爾威下令。鞭子一甩，拖車隆隆起步，在飄落的雪花中沿著佈滿車轍的道路緩慢前進。山姆在克萊達斯、憂鬱的艾迪和瓊恩。雪諾身邊多逗留了片刻。「好吧，」他說，「再見。」

　　「再見，山姆，」憂鬱的艾迪道，「你的船不會沉，我認為不會，只有我在船上它們才會沉。」

　　瓊恩注視著拖車。「我第十次見到吉莉時，」他說，「她緊張地背靠著卡斯特堡壘的牆壁。她是個瘦小的黑髮女孩，挺著大肚子，畏畏縮縮地躲避白靈。他抓了她的兔子，我想她害怕他會撕開她肚皮，吞食裡面的嬰兒……但她真正害怕的並非那頭狼，對嗎？」

　　對，山姆心想，危險來自於卡斯特，她的親生父親。「她不明白自己有多大的勇氣。」

　　「你也一樣，山姆。祝願你們的旅途迅捷而又平安，替我好好照顧她和伊蒙，還有孩子。」瓊恩那奇妙的微笑中透著悲哀。「拉起兜帽吧，山姆，瞧，雪花在你髮際融化呢。」

　　第七章艾莉亞

　　遠處，微弱的光線穿透海上的霧氣，在地平線附近閃耀。

　　「是星星。」艾莉亞說。

　　「家鄉的星星。」德尼奧道。

　　他父親正大聲發號施令。水手們沿三根高高的桅杆爬上爬下，忙著擺弄索具和厚重的紫色船帆。底下，槳手們坐在兩長列槳位邊奮力劃水。甲板吱吱嘎嘎地傾向一側，三桅大帆船「泰坦之女號」轉為右舵，準備入港。

　　家鄉的星星。艾莉亞站在船頭，一手搭在鍍金船首像上，雕像乃是捧水果碗的處女。片刻間，她設想前方是家。

　　真是笨念頭。她的家早沒了，她的父母死了，除開長城上的瓊恩·雪諾，她的兄弟姐妹也盡數被害。她想去長城，她告訴過船長，但即便那枚鐵幣也動搖不了他。一直以來，艾莉亞似乎每次都無法如願，想去某地，到達的卻是另一個地方。尤倫承諾帶她回臨冬城，最終卻把她落在赫倫堡，自己進了墳墓；她逃出赫倫堡，前往奔流城，半途教檸檬、安蓋和七弦湯姆逮住，拖到空山；接著獵狗劫走了她，把她弄去孿河城，後來艾莉亞將他留在三叉戟河邊等死，自己前往鹽場鎮，希望搭船去東海望，結果……

　　布拉佛斯也許不錯。西利歐來自布拉佛斯，還有賈昆……給她鐵幣的正是賈昆，可他並非她真正的朋友，不像西利歐——不過，朋友對她而言有什麼用呢？我不需要朋友，只要「縫衣針」。她用拇指輕輕撫摸劍柄光滑的圓球，一遍遍地許願……

　　老實說，艾莉亞不知道該許什麼願，也不知道遠方星光下等待她的是什麼。船長答應載她，卻沒時間跟她說話。有些船員躲著她，另一些人送她禮物——包括一柄銀叉、若干無指手套和一頂鑲皮革的柔軟羊毛帽。有個人教她打水手結，另一個人小杯小杯地給她倒火酒喝。試圖親近她的水手會拍打胸脯，一遍遍地重複自己的名字，直到艾莉亞也會念為止，然而從沒有人問起她的姓名。他們叫她阿鹽，因為她是在三叉戟河河口處的鹽場鎮上的船。這名字還湊合，她心想。

　　天空中最後一顆晚星也告消失……只剩下正前方那一對，「原來是兩顆星星啊。」

　　「那是兩隻眼睛，」德尼奧道，「泰坦巨人看著我們。」

　　布拉佛斯的泰坦巨人。從前在臨冬城，老奶媽給她講過泰坦的故事。他有山那麼高，每當布拉佛斯陷入危難，就會醒來，眼裡燃燒著熊熊火焰，揮動起吱嘎作響的石頭肢體，沖入海中擊碎敵人。「布拉佛斯人喂貴族小女孩給它吃，因為她們的肉粉嫩多汁。」老奶媽的故事總如此結尾，然後珊莎就會發出一聲蠢笨的尖叫。不過魯溫學士說了，泰坦巨人只不過是座雕像，老奶媽的故事也只不過是故事。

　　臨冬城已經陷落、焚毀、化為廢墟，艾莉亞提醒自己。老奶媽和魯溫學士多半已死，珊莎也一樣。老想他們有什麼好。凡人皆有一死，賈昆·赫加爾給出那枚舊鐵幣時教她的話是這個意思，離開鹽場鎮後她又新學了一些布拉佛斯詞匯，例如「請」、「謝謝」、「海」、「星」、「火酒」等等，但她說得最多的還是「凡人皆有一死」。泰坦之女號的船員大都略知一點通用語，因為他們曾在舊鎮、君臨和女泉城過夜，不過只有船長和他的兒子們可以跟她交談。德尼奧最小，他是個快樂的胖男孩，今年十二歲，負責打理父親的艙室，並幫長兄算帳。

　　「希望你們的泰坦肚子不餓。」艾莉亞告訴他。

　　「餓？」德尼奧迷惑地說。

學達書庫(xuoda.com)