冰與火之歌3(148)_喬治·馬丁

一四八

　　「我知道他的名字。有比這更合適的名字嗎？既表明他的私生身份和高貴出身，又隱喻著他所帶來的混亂。艾德瑞克·風暴，好吧，我已經念了這個名字。你滿意了麼，首相大人？」

　　「艾德瑞克——」他繼續。

　　「——不過是個孩子！就算他是有史以來最優秀的男孩，但那也沒什麼關係。我要向國家負責。」他的手掃過繪彩桌案。「維斯特洛有多少男孩？多少女孩？多少男人，多少女人？她說到黑暗將把他們全部吞沒，永不終結的長夜；她說到預言……沸騰的海洋裡誕生的英雄，無機的石頭中孵出活生生的魔龍……她說到各種徵兆和預示，統統指向我。我從沒要求過這些，就像我從沒要求過當國王一樣，但我能不能忽略她的話？」他咬緊牙關。「我們無法選擇命運，但必須……必須履行職責，對不對？偉大抑或渺小，人人都必須履行自己的職責。梅莉珊卓發誓在聖火中看到我高舉『光明使者』，抵抗恐怖的黑暗。嘿！這個『光明使者』！」史坦尼斯嘲弄般地哼了一聲。「它光彩奪目，我向你保證，但在黑水河上，這柄魔法劍並不比普通鋼劍給我更大的幫助。然而一頭龍，一頭巨龍足以扭轉戰局。伊耿曾站在這裡，跟我現在一樣，俯視著這張桌子。如果他沒有龍，還能夠成為『征服者』嗎？」

　　「陛下，」戴佛斯說，「付出的代價……」

　　「我知道代價！昨天晚上，我凝視著壁爐，也看到了火焰中的景象。我看到一個國王，額上戴著烈火王冠，不停地燃燒……燃燒！戴佛斯，他的王冠正在消蝕他的血肉，將他化為灰燼。你認為我需要梅莉珊卓告訴我那是什麼意思嗎？或者需要你告訴我嗎？」國王挪了一下，他的影子灑在君臨城頭。「如果喬佛裡真的死了……一個私生男孩的生命相對于一個王國的前途又算什麼呢？」

　　「一切。」戴佛斯輕聲說。

　　史坦尼斯看著他，咬緊牙關。「走，快走，」國王最後道，「免得說話太多，又害自己被關進黑牢。」

　　有時候風暴實在強烈，你別無選擇，只能收起船帆。「是，陛下。」戴佛斯頷首道，但史坦尼斯似乎已忘了他。

　　離開石鼓樓時，庭院十分寒冷。一陣強風從東方吹來，城牆上排列的旗幟被刮得翻卷飛揚，嘩嘩直響。戴佛斯聞到空氣中的鹹味。大海的氣息。他喜愛這種氣息。一時間，只想再度踏上甲板，升起風帆，航向南方，去找瑪瑞亞和他的兩個小傢伙。現在他幾乎每天都會想起他們，夜裡思念得更為厲害，心底的一部分隻盼帶上戴馮一起回家。我不能這麼做。現在還不能。我當上了領主和國王之手，『人人都必須履行自己的職責』，我不能辜負他。

　　他抬眼凝望城牆。上千隻猙獰石獸代替了普通城垛，向下俯視著他，每只都各不相同：雙足飛龍、獅鷲、惡魔、蠍尾獸、牛頭怪、石蜥、地獄犬、雞蛇及其他千種更為詭異的怪物都從城頭上冒出，仿佛生長於斯。龍則到處都是。大廳是一頭貼地躺臥的龍，人們從它張開的巨口進入；廚房是一頭蜷縮成團的龍，烤爐散發的煙霧和蒸汽從它鼻孔排出；塔樓是盤踞城頭或者振翅欲飛的龍：飛龍塔上的尖嘯藐視一切，海龍塔則平靜地凝視外海波濤。較小的龍裝飾著門洞框架，牆上伸出的龍爪是火炬台，巨大的石翼包含鐵匠鋪和兵器庫，龍尾則構成拱門、橋樑和室外樓梯。

　　戴佛斯常聽人說，瓦雷利亞巫師不像石匠那樣親手雕琢，而用火焰和魔咒加以形塑，好比制陶工人塑造黏土器物。現在的他不由得疑惑：難道它們就是真龍，出於某種原因而被石化？

　　「我在想，假如紅袍女真能讓它們復活，城堡就會立刻坍塌。房間、樓梯、家具……呵呵，還有窗戶、煙囪和廁所，到處都是龍。」

　　戴佛斯扭頭發現薩拉多·桑恩就在身邊，「這意味著你原諒我了麼，薩拉？」

　　老海盜朝他晃晃手指。「原諒，是的。遺忘，沒有。蟹島上那許多金銀財寶本來都是我的嘍，想來就令人寢食難安、疲憊衰老，假如我死的時候窮困潦倒，家裡的妻子們定會詛咒你，洋蔥大人。賽提加伯爵有許多上等葡萄酒，現在卻品嘗不到，他還有一隻訓練有素、能從手腕上起飛的海鷹，一支能夠召喚海底深處海怪的魔法號角。這樣一支號角會很管用，可以用來打擊泰洛西人及其他可惡的東西。但我現在有沒有它呢？沒有！因為國王讓我的朋友當了首相。」他勾住戴佛斯的胳膊，「後黨人土不喜歡你，我的老友，聽說首相正在結交自己的朋友，是也不是啊，嗯？」

　　你打聽得太多了，老海盜。走私者要像瞭解海潮一樣瞭解形色人士，否則便無法生存，遑論將買賣做大。目前，後黨人土也許仍狂熱崇拜著光之王，但龍石島的下層民眾又漸漸回歸自幼熟悉的信仰。他們說史坦尼斯中了妖術迷惑，被梅莉珊卓引誘而背離七神，朝拜陰影中的惡魔，而且……最可恥的是……她和她的神祗在關鍵時刻捨棄了他。某些騎士和領主也感同身受。戴佛斯將他們一一發掘出來，就像從前選擇船員般謹慎挑揀。傑拉德·高爾爵土在黑水河上頑強戰鬥，但之後，有人聽他說，拉赫洛定是個軟弱的真主，任由他的追隨者被侏儒與死人追殺；安德魯·伊斯蒙爵士乃國王的表親，多年前還曾擔任他的侍從；夜歌堡的私生子當初指揮後衛部隊，使得史坦尼斯安全撤到薩拉多·桑恩的船上，但他崇拜戰士的程度就跟他的勇猛相當。他們組成了王黨，不屬後黨。但炫耀他們沒什麼好處。

　　「某個裡斯海盜曾告訴過我，好的走私者懂得躲在人們視線之外，」戴佛斯小心翼翼地回答，「黑帆，蒙布槳葉，外加管住舌頭的水手。」

　　裡斯人聞言哈哈大笑。「沒舌頭的水手更好。高大強壯、不會讀寫的啞巴最討人喜歡。」他很快平靜下來。「我很高興有人替你提防著後背，老朋友。你認為國王會把那男孩交給紅袍女嗎？一頭小小的龍就能結束這場浩劫？」

　　老習慣使得他的手伸向幸運符，但指骨已不在脖子上，他什麼也沒找著。「不會的，」戴佛斯說，「他不會傷害自己的血親。」

　　「藍禮公爵聽到這話一定很開心。」

　　「藍禮起兵反叛，而艾德瑞克·風暴是無辜孩童，沒有任何罪過。陛下是個公正的人。」

　　薩拉聳聳肩，「我們會看到的——或者說你會。我呢？我要回海上去。此時此刻，那幫不法之徒或許正想偷渡黑水灣，以逃避合法的稅收和檢查呐。」他在戴佛斯背上重重拍了一把。「保重，你和你的啞巴朋友們。你現在成了重要人物，然而爬得越高，跌得越重。」

　　戴佛斯一邊思考這番話，一邊登上海龍塔的階梯，去鴉巢下學士的房間。他無須薩拉提醒也知道自己上升得實在太快太高。我不識讀寫，出身為諸侯們不齒，對於統治之道更一竅不通，怎能做御前首相呢？我屬艦船的甲板，不屬城堡的塔樓。

　　他曾對派洛斯學土這麼講。「您是個優秀的船長，」學土回答，「船長統治著他的船，不是嗎？他必須征服難以捉摸的流水，揚起帆布捕捉風向，隨時提防天象變換，並在風暴來臨時頂住侵襲。治理王國與此是一個道理。」

　　派洛斯的保證是好意，但他聽來覺得十分空洞。「根本不一樣！」戴佛斯反駁，「王國並不等於一艘船……其實這是件好事，否則我們的王國將會沉下去。我瞭解木頭、繩索和海水，這沒錯，但對大局有何助益？我上哪兒去找一陣勁風，把史坦尼斯國王吹上寶座？」

　　對此，學士報以大笑。「您說得對，大人。言語好比是風，而您用您的洞察力吹動了我。我很明白國王陛下需要您什麼。」

　　「洋蔥，」戴佛斯陰鬱地道，「我只能提供這個。國王之手該是位出身高貴的領主，賢明博學，指揮若定，富有騎士精神……」

　　「萊安·雷德溫爵士是他那時代最偉大的騎土，卻也是有史以來最糟糕的首相之一。墨密森修士的祈禱能帶來奇跡，但當上首相以後，很快便讓全國上下祈禱他的死亡。巴特威爾伯爵以智慧著稱，米爾斯·斯莫伍德以勇氣見長，奧托·海塔爾爵士以博學聞名，然而作為首相，他們統統很失敗。至於出身，更沒有關係，龍王們習慣在族內選擇首相，血統應該很尊貴了吧？結果既能產生『破矛者』貝勒，也出現了『殘酷的』梅葛。與之相對的是巴斯修士，『人瑞王』從紅堡圖書館中拔擢的鐵匠之子，他帶給全境四十年的和平與富足。」派洛斯微笑。「讀讀歷史，戴佛斯大人，您就會明白自己的懷疑毫無根據。」

　　「我不識字，怎麼讀歷史？」

　　「任何人都能識字，我的好大人，」派洛斯學士道，「不需魔法，也不需高貴的出身。來，我正遵照國王的命令教您兒子這門學問，您也來一起參加吧。」

　　這是個友好的提議，戴佛斯無法拒絕。因此他每天都去海龍塔頂上學士的房間，面對大批卷軸、羊皮紙和皮革典籍皺眉頭，試圖從中參詳出幾個詞來。努力讓他頭痛，感覺自己跟邊上的「補丁臉」一樣愚蠢。兒子戴馮還不滿十二歲，卻遠遠領先于父親，至於希琳公主和艾德瑞克·風暴，閱讀就跟呼吸一樣自然。在讀書方面，戴佛斯比他們中任何一個都更像孩子，然而他堅持不懈。作為御前首相，閱讀是必須掌握的技能。

　　克禮森學土摔斷大腿後，海龍塔狹窄盤旋的樓梯對他而言就成了痛苦的折磨。戴佛斯發現自己仍在想念那位老人，想必史坦尼斯也是如此。派洛斯固然聰明、勤勉、善良，但太年輕，國王無法像信賴克禮森那般信賴他。老人在史坦尼斯身邊隨侍多年……直到與梅莉珊卓發生矛盾，並因此而死。

　　未到樓梯頂端，戴佛斯便聽見一陣輕微的鈴聲，只可能來自於「補丁臉」。公主的弄臣等在學士門外，活像條忠實的獵犬。他的身體麵團似地軟綿綿，塌著肩膀，寬臉上佈滿紅綠相間的格子，戴一頂老舊錫桶做的玩具頭盔，頂端綁了兩根鹿角，十來隻牛鈴掛在上面，人一動就叮噹作響……也就是說從不停止，因為這傻子很少有站著不動的時候，走到哪裡，就把叮叮噹當的刺耳鈴聲帶到哪裡，難怪派洛斯給希琳上課時要將他趕出去。「海底下，老魚吃小魚，」小丑喃喃地對戴佛斯說。他晃晃腦袋，鈴鐺又叮叮噹當地響起來，「噢，我知道，我知道，噢噢噢！」

　　「在這裡，小魚教老魚。」戴佛斯道，當他坐下來讀書時，從沒感覺過的蒼老感油然而生。若教他的是老克禮森學士，情況也許不一樣，可惜派洛斯年輕得可以做他兒子。

學達書庫(xuoda.com)