冰與火之歌1(141)_喬治·馬丁

一四一

　　「我聽說啊，從前有個人有把瓦雷利亞鋼打的剃刀，」陶德說，「結果他刮鬍子的時候把頭給剃掉了。」

　　派普嘿嘿一笑。「守夜人雖有幾千年歷史，」他說，「但我敢打賭，咱們雪諾大人肯定是頭一個把司令塔給燒掉的人。」

　　眾人哈哈大笑，連瓊恩也忍俊不禁。其實他引起的那場火，並未當真燒毀那座堅實的石砌高塔，只是把塔頂兩層樓的所有房間，也就是熊老的居所，給燒得一乾二淨。大家對於損失倒是不以為意，因為這場大火同時也燒毀了奧瑟的殺人死屍。

　　至於那個生前叫做傑佛·佛花，原本是遊騎兵，後來只剩一隻手的屍鬼，也被十幾個弟兄剁成碎片……然而它卻先殺死了傑瑞米·萊克爵士及其他四人。傑瑞米爵士本已砍下它的頭，可依舊沒能阻止無頭屍鬼拔出他的匕首，深深插入他的肚腹。遇上早已死亡，怎麼也不會倒下的敵人，無論力量還是勇氣都沒有太大用處；武器和護甲，所能提供的保護也殊為有限。

　　這個悲慘的念頭，使得瓊恩原本脆弱的心緒更加惡劣。「我要去找哈布，請他安排熊老的晚餐。」他唐突地對大家宣佈，然後將長爪插進劍鞘。他知道朋友們是一番好意，可惜他們不懂。這實在不能說是他們的錯：他們用不著面對奧瑟，沒有親眼目睹那雙死人藍眼的慘白光芒，沒能感受到死人黑手指的冰冷，自然更不關心三河流域的激烈戰事。既然如此，又怎能期望他們瞭解呢？他唐突地轉身，悶悶不樂地大步離去。派普在身後叫他，但瓊恩沒有理會。

　　火災之後，他們讓他搬回傾頹的哈丁塔，住在他以前那間舊石室裡。當他回到房間，白靈正蜷縮在門邊睡覺，但它一聽見瓊恩的靴子聲，便抬起頭來。冰原狼的紅眼睛比紅榴石還要沉暗，比人眼更睿智。瓊恩蹲下來，搔搔它的耳朵，給它看劍尾的圓球。「看，是你呢。」

　　白靈聞聞石雕，伸出舌頭舔了一下。瓊恩微笑著告訴小狼：「榮耀歸你所有。」突然間，他回想起自己在晚夏的雪地裡找到它的經過。當時他們帶著其他小狼正要回去，可瓊恩聽見了別的聲音，回頭看去，只見雪地裡的它一身白毛，幾乎無從分辨。「它就孤身一個，」他心想，「離兄弟姐妹遠遠的。它與眾不同，所以被它們趕走。」

　　「瓊恩？」他抬起頭。兩頰通紅的山姆威爾·塔利站在面前，局促不安地發抖，全身緊緊裹在厚重的毛皮斗篷裡，仿佛即將進入冬眠。

　　「山姆，」瓊恩起身。「怎麼了？你也想看看那把劍麼？」既然大家都知道，山姆自然不例外。

　　胖男孩搖搖頭。「我曾經是我父親的寶劍傳人，」他悲戚地說，「那把劍叫『碎心』。藍道大人讓我拿過幾回，可我每次都很害怕。劍是用瓦雷利亞鋼鑄成，美麗異常，也鋒利異常，我怕會傷到妹妹們。現在狄肯是它的傳人了。」他在斗篷上擦擦手汗。「我……嗯……伊蒙師傅要見你。」

　　還不到換繃帶的時間。瓊恩狐疑地皺眉質問：「他找我做什麼？」看著山姆可憐兮兮的模樣，答案已經不問自明。「你跟他說了，是不是？」瓊恩怒道，「你跟他說你告訴我了。」

　　「我……他……瓊恩，我不是故意的……是他問的……我的意思是說……我覺得他根本就知道，他看得見別人看不到的東西。」

　　「他的眼睛早就瞎了。」瓊恩口氣嫌惡地大嚷，「我自己認得路。」說完，他逕自走開，留下目瞪口呆的山姆站在原地發抖。

　　伊蒙學士正在鴉巢裡喂渡鴉，克萊達斯提著一桶肉片，跟著他在籠子間行進。「山姆說您有事找我？」

　　學士點點頭。「是我的意思。克萊達斯，請把桶子交給瓊恩，或許他願意好心地幫我個忙。」駝背紅眼的弟兄將桶子遞給瓊恩，隨後趕忙爬下梯子。「只管把肉丟進籠子，」伊蒙指點他。「鳥兒自己明白。」

　　瓊恩將桶子換到右手，左手伸進血紅的肉塊。鴉群見狀，紛紛發出嘈雜的尖叫，在鐵欄裡飛來飛去，拍動漆黑如夜的翅膀擊打著金屬鳥籠。肉被切成比指節大不了多少的小碎塊，他抓起滿滿一把血紅肉片丟進籠中，尖叫和振翅聲立刻愈演愈烈。兩隻體型較大的渡鴉為了爭奪一塊上好的肉，彼此廝打起來，一時之間羽毛紛飛。瓊恩趕忙又抓一把，丟給其中一隻。「莫爾蒙大人的烏鴉喜歡吃水果和玉米。」

　　「那是只很罕見的鳥，」學士道：「大部分的烏鴉雖然也吃穀子，但還是偏好肉類。這不光能讓它們強壯，恐怕它們生性就嗜血。在這點上，它們和人類倒是挺像……所以，和人一樣，烏鴉的個性也不全然相同。」

　　瓊恩接不上話，只好繼續丟肉，不禁納悶自己為何會被找來。也罷，等老人家覺得時機適當，自然會告訴他。伊蒙學士這個人可是催不得的。

　　「鴿子雖然也可以訓練來遞送訊息，」學士續道，「但我們用來送信的渡鴉不僅強健，體型大，膽子壯，聰明得多，遇上老鷹也更有能力自衛……然而渡鴉色黑，又以屍體為食，因此有些信仰虔誠的人憎恨它們。你可知道，『受神祝福的』貝勒曾試圖用鴿子全面取代渡鴉？當然，他沒有成功。」老師傅面露微笑，將那雙白色盲眼轉向瓊恩。「只有守夜人比較喜歡渡鴉。」

　　瓊恩的手指浸在桶子裡，血淹及腕。「我聽戴文說，野人也把我們叫做烏鴉。」

　　「烏鴉是渡鴉的可憐遠親。它們是一身黑羽的乞食者，向來受到誤解，遭人怨恨。」

　　瓊恩真希望自己能清楚他到底在講些什麼，以及其中緣由。渡鴉和鴿子與他何干？如果老人家有話要說，為何不肯直截了當？

　　「瓊恩，你可曾想過，為何守夜人不娶妻也不生子？」伊蒙學士問。

　　瓊恩聳聳肩。「我沒想過。」他又丟了些碎肉。此時他的左手已經沾滿黏滑血漬，右手則因木桶的重量而隱隱作痛。

　　「只因如此一來，他們才不會為情愛所困擾，」老師傅自問自答，「情愛是榮譽的大敵，更是責任的大忌。」

　　瓊恩覺得不太對勁，但他沒說什麼。老學士年逾百歲，在守夜人軍團裡德高望重，他沒資格去反駁他。

　　老人家似乎察覺了他的不以為然。「瓊恩，你告訴我，假如有這麼一天，你的父親大人必須在榮譽和他所愛的人之間做出抉擇，你想他會怎麼做？」

　　瓊恩遲疑了。他想說艾德公爵絕對不會做出有損名譽的事，即使為了情愛也不例外。然而他心中卻有個狡詐的聲音在悄悄低語：他有個私生子，這有何榮譽可言？還有你母親啊，他負起過對她的責任嗎？他連她的名字都不肯講！「他會做他該做的事，」他刻意拖長音調，借此掩飾自己的猶豫不決。「不管那是什麼。」

　　「那麼，艾德大人是萬里挑一的人才。多數人不若他這麼堅強。跟女人的情愛相比，榮譽算得了什麼？當你懷抱初生幼兒……或是想起兄弟的笑容，責任又算得了什麼？不過都是虛幻，都是空談罷了。我們身為凡人，天上諸神使我們有能力去愛，那是對我們最美好的恩賜，卻也是我們最深沉的悲哀。」

　　「守夜人軍團的創建者深知他們的勇氣是守護王國，抵抗北方黑暗勢力的惟一屏障。他們深知自己不能分神他顧，否則決心必將動搖，所以他們誓不娶妻，誓不生子。」

　　「然而人皆有父母，皆有兄弟姐妹。他們來自紛爭不斷的大小王國，也深知時局雖改，人性終究不變。於是他們立下誓言：守夜人守護王國，但絕不參與其中任何戰役。」

　　「他們恪守誓言。當伊耿殺死黑心赫倫，奪其王國的時候，赫倫的兄弟正是長城守軍總司令，手下有一萬精兵，但他沒有出兵。當七大王國依舊是七國分立的年代，任何一個時代，至少都有三四個國家彼此交戰，但守夜人沒有參戰。當安達爾人渡海而來，橫掃先民諸國，這些死去國王的子孫們依舊奉誓不渝，堅守崗位。千百年來，始終如一，這便是榮譽的代價。」

　　「當一個人無所畏懼時，即便懦夫也能展現不輸於人的勇氣。當我們毋需付出代價時，自然都能盡忠職守。行走在這條榮耀的大道上，似乎是那麼地容易。然而每個人的生命中遲早會遇到考驗，那便是他必須抉擇的時刻。」

　　有些渡鴉還在吃，細細的肉絲懸掛在長喙邊，不住搖晃。大多數烏鴉似乎都看著他。瓊恩能感覺每一雙細小的黑眼停在他身上的重量。「如今就是我要抉擇的時刻……您的意思，是這樣嗎？」

　　伊蒙師傅轉過頭，用那雙瞎了的白眼「看」著他，仿佛可以看透他的心。瓊恩覺得自己赤裸裸的，什麼都藏不住。他情不自禁地兩手握起桶子，把剩下的碎肉全倒進籠裡。肉條和血水，四處飛濺，渡鴉紛紛振翅散開，瘋狂尖叫。動作快的在空中叼住肉條，貪婪地大口吞咽。瓊恩鬆開手，任由空桶「哢啦」落地。

　　老人伸出一隻枯槁而遍佈斑點的手，放在他肩上。「孩子，這很痛苦，」他輕聲說，「噢，可不是嘛，做出抉擇……總是痛苦的。現在如此，以後依然。我知道。」

　　「不，你不知道。」瓊恩苦澀地說，「沒有人知道。就算我是他的私生子，他依舊是我父親……」

　　伊蒙師傅歎道：「瓊恩，我剛才告訴你的，你難道都沒聽進去？你難道認為自己是第一個經歷考驗的人嗎？」他搖搖蒼老的頭，那是個虛弱得難以形容的動作。「天上諸神為我的誓言設立過三次考驗。一次在我年幼，一次我正值壯年，最後一次則在我步入老年之後。那時我已年老體衰，視力漸弱，然而面臨的抉擇如同第一次那般殘酷。渡鴉從南方帶來我家族滅亡的消息。黑色的翅膀，黑暗的消息。我的親人死亡、名聲掃地、景況淒涼。但我這個身體虛弱的瞎眼老人能做些什麼呢？我像是繈褓中嗷嗷待哺的嬰兒一般無助，可一旦想到自己坐在這裡，置身事外，聽任他們殺害我弟弟可憐的孫子，他的曾孫，還有那些無辜的孩兒……」

　　老人眼中晶瑩的淚水，讓瓊恩驚駭得不能言語。「您究竟是誰？」他近乎恐懼地輕聲問。

　　那雙老邁的唇微微牽起，露出一張無牙的嘴。「不過就是個自學城畢業，立誓為黑城堡與守夜人奉獻心力的學士罷了。在我的組織裡，每當我們立下誓言，戴起項鍊之時，便須拋棄原有的家族姓氏。」老人摸摸掛在自己削瘦脖子上的項鍊。「我的父親是梅卡一世，在他之後，我的弟弟伊耿代替我繼承王位。我的祖父為我取名伊蒙，用以紀念龍騎士伊蒙王子，也就是他的叔叔，或者他的父親，看你相信哪個版本的故事。我原名……」

　　「伊蒙……『坦格利安』？」瓊恩簡直不敢相信。

　　「都是過去的事，」老人說：「過去的事了。所以，瓊恩，你看，我的確是明白你的感受……正因為明白，所以我不會要求你留下或是離開。你必須自己做出這個抉擇，然後一輩子與之相伴，就像我一樣。」他的聲音只剩囈語。「就像我一樣……」

學達書庫(xuoda.com)