冰與火之歌1(135)_喬治·馬丁

一三五

　　他詛咒他們每個人小指頭、傑諾·史林特和他的金袍衛隊、王后、弑君者、派席爾、瓦裡斯和巴利斯坦爵士，甚至勞勃的親弟弟藍禮公爵，因為他在自己最需要他的時候逃之夭夭。然而到了最後，他責怪的是自己。「蠢才！」他對著黑暗大喊，「你這個天殺的蠢才！」

　　瑟曦·蘭尼斯特的臉龐在黑暗中浮現眼前。她的秀髮宛若陽光，微笑中帶著嘲弄。「在權力的遊戲之中，你不當贏家，就只有死路一條。」她悄聲說。奈德輸了這場遊戲，他的部屬以鮮血和生命為他的愚蠢付出了代價。

　　思及兩個女兒，他只想放聲痛哭一場，可眼淚卻硬是掉不下來。縱然到了這步田地，他依舊是個臨冬城的史塔克，他的悲傷和狂怒都凍結在體內。

　　假如他安靜不動，傷腿便不至於痛得太厲害，於是他盡可能地躺著不動。究竟躺了多久，他說不準。這裡沒有日升月落，什麼也看不見，連在牆上做記號都不行。睜眼還是閉眼，一切都無分別。他睡了又醒，醒了又睡，不知睡著和醒來哪一個比較痛苦。睡著的時候會做夢，黑暗的、擾人的夢，充斥著血光以及不能遵守的約定；醒來的時候，除了思考，無事可做，然而他心中所想卻比噩夢還可怕。想起凱特，有如躺在蕁麻編成的床上那般苦痛。他幻想著此時此刻她置身何處，正在做些什麼，卻不知此生是否還能與她重逢。

　　時間流逝，日子一天天過去，至少感覺起來是這樣。石膏下的斷腿隱隱作痛，開始發癢。他碰碰大腿，熱得發燙。這裡惟一的聲音，是他的呼吸。時間一久，他開始大聲說話，只為了能聽見聲音。他擬訂計劃，決心保持神智清醒，在黑暗中築起希望的城堡。勞勃的兩位弟弟安然無恙，此刻正在龍石島和風息堡整軍待發。埃林和哈爾溫一旦解決格雷果爵士，便將率領他其餘的衛士返回君臨。而凱特琳一旦接獲消息，便會號召北方諸侯揭竿而起，而三河流域和艾林谷的貴族都會與她並肩作戰。

　　他發現自己不斷想起勞勃，一次又一次。他看到青春年少的國王，高大英俊，頭戴鹿盔，手持戰錘，騎在馬上宛如長角巨神。黑暗中他聽見他的笑聲，望著他那對碧藍澄澈宛如山中湖泊的眼睛。「奈德，你看看我們，」勞勃說，「諸神在上，我們怎會落到這步田地？你被關在這兒，我死在一頭豬腳下。當初我們可是一起打下江山，贏得王位……」

　　勞勃，我對不起你，奈德心想，但他實在說不出口，我欺騙了你，隱瞞了真相，讓他們害死了你。

　　但國王還是聽到了。「你這個硬脖子的蠢蛋，」他喃喃道，「心高氣傲，就是不肯聽話。史塔克，自尊心能拿來吃嗎？榮譽感能保護你的孩子嗎？」他的臉一塊塊剝落，皮膚出現裂口，接著他伸手扯下面具。原來那根本不是勞勃，而是嘿嘿直笑、嘲弄著他的小指頭。他張口想說話，但他的謊言變成灰白的蛾，拍拍翅膀飛走了。

　　腳步聲從走廊上傳來時，奈德正在半睡半醒之間，起初還以為是自己作夢，因為除了自言自語，他已經太久沒聽見別的聲音。他發著高燒，嘴唇乾裂，腿傷隱隱作痛。沉重的木門「咿呀」一聲打開時，突如其來的光線刺痛了他的眼睛。

　　一名獄卒丟了個罐子給他。陶罐很涼，表面密佈水珠。奈德雙手緊緊捧住，饑渴地大口吞咽。水從嘴角流下，滴進鬍子裡。他一直喝到不適方才停下。「過了多久……？」他虛弱地問。

　　獄卒瘦得像個稻草人，生著一張老鼠臉，鬍子割得長短不齊。他穿了一件甲衣，外罩半身皮革斗篷。「不准說話。」說著他把水罐從奈德手裡奪走。

　　「求求你，」奈德說，「我的女兒……」大門轟地關上，光線倏然消失。他眨眨眼，低下頭，蜷縮在稻草上。稻草聞起來不再有尿水和糞便的味道，聞起來一點味道都沒有了。

　　他再也分不出睡著與醒來的差別。黑暗中，回憶悄然襲上心頭，栩栩如生宛如幻境。那一年是「錯誤的春天」，他又回到了十八歲，陪著瓊恩和勞勃從鷹巢城下山，遠赴赫倫堡參加比武大會。他見到綠草長青，聞到風中花粉。溫暖的白晝，涼爽的夜晚，甜美的酒香。他記得布蘭登的笑，記得勞勃在團體比武中的狂暴威猛，記得他一邊左劈右砍，將對手一個個擊落馬下，一邊哈哈大笑的模樣。他也記得身穿白色鱗甲的金髮少年詹姆·蘭尼斯特，跪在國王帳前的草地上，宣誓守護伊裡斯國王。宣誓完畢之後，奧斯威爾·河安爵士扶詹姆起身，鐵衛隊長「白牛」傑洛·海塔爾爵士親自為他系上禦林鐵衛的雪白披風。六位白騎士通通到場，歡迎他們新加入的弟兄。

　　比武會持續了十日，但在關鍵的馬上長槍比武中，只有雷加·坦格利安搶盡了風頭。當年王太子身上所穿的盔甲與他日後戰死那天無異：閃閃發光的黑鎧，胸前是紅寶石鑲成的三頭龍，正是他的家徽。他騎馬奔馳，一條鮮紅絲帶在背後流動，沒有長槍能碰他分毫。布蘭登被他刺落馬下，青銅約恩·羅伊斯亦然，就連「拂曉神劍」亞瑟·戴恩爵士也不例外。

　　當王太子在決勝戰中擊倒巴利斯坦爵士，繞場一周，準備接下優勝寶冠時，勞勃正與瓊恩和老杭特伯爵作最後的拼鬥。奈德記得雷加·坦格利安催馬跑過自己的妻子——多恩領馬泰爾家族的伊莉亞公主，將愛與美的皇后的桂冠放在萊安娜膝上。全場觀眾笑容消失的那一刻，至今依然歷歷在目，那是一頂冬雪玫瑰編織而成的皇冠，碧藍如霜。

　　奈德·史塔克伸手去抓那項花冠，但淺藍色的花瓣底下卻暗藏著剌。尖利殘酷的刺撕扯皮膚，他看著鮮血緩緩流下手指。驟然驚醒，四周一片黑暗。

　　奈德，答應我，躺臥血床的妹妹朝他低語。她生前最愛冬雪玫瑰的芳香。

　　「諸神救我，」奈德泣不成聲。「我要瘋了。」

　　天上諸神沒有回應。

　　每當獄卒帶水給他喝，他就告訴自己又過了一天。起初他還拜託來人，請他說說女兒的消息，以及外面發生了什麼，但咕噥和腳踢是惟一的回答。幾「天」後，他肚子抽筋，便改向獄卒求懇食物，結果還是相同，他依然沒東西吃。或許蘭尼斯特家打算把他生生餓死。「不對。」他對自己說。倘若瑟曦要置他於死地，他早就和部下一起被砍倒在王座廳了。她要他活著，不論如何虛弱，如何絕望，都要留下他一條命。凱特琳手上還握有她的弟弟；她若是殺他，那麼小惡魔也會沒命。

　　囚室外傳來鐵鍊碰撞的聲音。門突然打開，奈德伸手撐住潮濕的牆壁，往光明的地方爬去。火炬的強光刺得他眯起眼睛。「食物，」他啞著嗓子說。

　　「我帶了酒來，」一個聲音應道。不是那個老鼠臉；這次的獄卒比較矮胖，但同樣穿著半身皮斗篷，戴了有刺鋼盔。「艾德大人，您快喝吧。」他將一個酒袋塞進奈德手裡。

　　這聲音出奇地熟悉，但奈德·史塔克過了一陣子才想起來。「瓦裡斯？」他虛弱不堪地說，伸手摸摸對方的臉。「我……我不是在作夢。真的是你。」太監肥胖的臉頰上覆蓋著粗短的黑胡茬，奈德的手指感覺到它們的粗糙。瓦裡斯把自己變成了大鬍子獄卒，渾身上下散發著汗臭和劣酒的氣味。「你是怎麼……你到底是個什麼樣的魔術師？」

　　「口很渴的魔術師。」瓦裡斯道，「大人，快喝吧。」

　　奈德的手慌亂地捧著酒袋。「他們給勞勃喝的，就是這種毒藥麼？」

　　「您錯怪我了，」瓦裡斯哀傷地說，「果真是沒人喜歡太監啊。酒袋給我。」他喝了幾口，紅色的酒液從他肥厚的嘴角流淌下來。「這雖然不能和比武大會當晚您請我喝的酒相提並論，但也絕非毒藥。」他抹抹嘴下了結論。「來。」

　　奈德試著啜下一口。「這是酒糟。」他覺得自己快吐出來了。

　　「是啊，不管你是王公貴族還是太監走卒，酸的甜的都得學著吞。大人，您的時辰近了。」

　　「我女兒們……」

　　「您的小女兒從馬林爵士手邊逃脫了，」瓦裡斯告訴他，「我到現在都沒能找到她，蘭尼斯特的人也找不到，這多少算是諸神慈悲罷，因為我們的新國王並不愛她。您的大女兒依然是喬佛裡的未婚妻，瑟曦把她留在身邊，她幾天前剛上朝為您求情。只可惜您不在場，否則一定會大受感動。」他意圖昭昭地往前靠。「艾德大人，想必您知道自己在劫難逃吧？」

　　「王后不會殺我，」奈德說。他開始頭暈目眩；這酒太烈，他又太久沒有進食。「凱特……凱特手裡有她弟弟……」

　　「但不是她愛的弟弟，」瓦裡斯歎道，「而且這會兒也跑了。顯然是她讓小惡魔從手裡鑽了出去。我看他現在多半已經死在明月山脈裡某個不知名的地方了吧。」

　　「倘若真是這樣，那快快割了我喉嚨，做個了結。」酒勁上湧，他身心俱疲，頭腦昏沉。

　　「我對您的血一點興趣都沒有。」

　　奈德皺眉：「當他們屠殺我的手下時，你可是站在王后身邊袖手旁觀，一聲不吭。」

　　「換做是現在，我還是會那麼做。我記得自己當時不但手無寸鐵，沒盔沒甲，還被蘭尼斯特的武士團團圍住。」太監歪著頭，好奇地打量他。「我小時候，還沒被割之前，曾跟戲班子在自由貿易城邦巡迴演出。他們教會我一件事，那就是每個人都有自己該扮演的角色，戲裡戲外都一樣。朝廷裡也是如此，所以御前執法官必須模樣兇神惡煞，財政大臣要勤儉成性，禦林鐵衛隊長則需勇武過人……而情報總管呢，當然應該詭計多端、擅長逢迎拍捧、行事無孔不入。而一個勇氣十足的情報頭子，就和一個懦弱膽小的騎士一樣沒用。」

　　奈德審視著太監的臉，搜尋他的假疤痕和假鬍子下的真相。他又試著喝了點酒，這回順口多了。「你能把我從這地穴救出去嗎？」

　　「我能……但我要不要這麼做呢？當然不。到時候一定有人展開調查，而所有的線索都會指向我。」

　　奈德原本也不期望他答應。「你還真是實話實說。」

　　「大人，太監沒有榮譽，蜘蛛也沒有行事顧及自尊的福分。」

　　「那你可否至少替我送封信？」

　　「得視信的內容而定。您要的話，我很樂意提供紙筆。等你寫好之後，我會把信拿來讀一遍，至於要不要送出去，則要看信是否合乎我個人目的了。」

學達書庫(xuoda.com)