冰與火之歌1(121)_喬治·馬丁

一二一

　　老人們管這種天氣叫「鬼夏」，傳說這意味著夏季的鬼魂終於逃脫束縛，四處飄蕩。他們還警告說，在這之後，酷寒便會降臨，而長夏之後總是漫長的冬季。這次的夏天已經持續了十年，夏季剛開始時，瓊恩還是大人懷抱裡的小孩兒。

　　白靈跟著他們跑了一段，然後消失在樹林。身邊少了冰原狼，瓊恩覺得自己赤裸裸的。他帶著懷疑的目光，不安地瞄著每一處陰影。他不由得想起自己還是個小男孩時，臨冬城的老奶媽給他們講過的故事。她的嗓音和縫衣針的「嗟嗟」聲猶在耳際。在一片黑暗之中，異鬼騎馬到來，這是她最拿手的開頭，之後她不斷壓低聲音，他們渾身冰冷，散發著死亡的氣息，痛恨鋼鐵、烈火和陽光，以及所有流淌著溫熱血液的生命。他們騎著慘白的死馬，率領在戰爭中遇害的亡靈大軍一路南下，橫掃農村、城市和王國。他們還拿人類嬰兒的肉來飼養手下的死靈僕役……

　　當瓊恩終於自一棵扭曲的老橡樹枝間瞥見遠方高聳的長城時，不禁感到如釋重負。這時莫爾蒙突然勒住韁繩，在馬鞍上轉過頭。「塔利，」他喊道，「你過來。」

　　山姆笨重地爬下馬，瓊恩看見他臉上的恐懼之色：他想必認為自己有麻煩了。「小子，你胖歸胖，人倒是不笨。」熊老粗聲說，「剛才幹得不錯。雪諾，你也是。」

　　山姆立刻滿面通紅，急忙想要道謝，舌頭卻不聽使喚。瓊恩忍不住笑了。

　　出森林後，莫爾蒙雙腳一蹬，驅使他那匹健壯的小犁馬向前疾馳。白靈自林間躥出來與他們會合。他舔著下巴，口鼻沾滿獵物的鮮血。遠處，居高臨下的長城守衛發現漸近的隊伍，接著那低沉渾厚的號角便響徹原野；那是一聲長長的巨鳴，顫抖著穿越樹林，回蕩于冰原之上。

　　喔喔喔喔喔喔喔嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚

　　號音漸弱，終歸寂靜。一聲號角代表兄弟歸來，瓊恩心想，起碼我也當了一天的遊騎兵兄弟。無論將來如何，沒有人能否認。

　　當他們牽馬穿過冰封隧道時，發現波文·馬爾錫正站在第一道大門內。總務長滿臉通紅，顯得焦慮不安。「大人，」他一邊拉開鐵柵門，一邊迫不及待地對莫爾蒙說，「有只鳥兒捎信來，請您立刻來一趟。」

　　「嗯？到底怎麼回事？」莫爾蒙不耐煩地問。

　　奇怪的是，馬爾錫竟先瞄了瓊恩一眼，然後才作答：「信在伊蒙師傅手中，他在您的書房等您。」

　　「好罷。瓊恩，馬就交給你了。告訴傑瑞米爵士把屍體先放進儲藏室，等學士來處理。」莫爾蒙咕噥著跨步離去。

　　瓊恩和其他人牽著坐騎回到馬廄時，他很不自在地發覺大家都盯著他瞧。艾裡沙·索恩爵士正在校場訓練新兵，但他也暫停手邊工作，瞪著瓊恩，嘴上掛著一抹微笑。獨臂的唐納·諾伊站在兵器庫門口。「雪諾，願諸神與你同在。」他喊道。

　　一定發生了什麼事，瓊恩心想，非常不好的事。

　　兩具死屍被抬進長城腳下的一間儲藏室內，那是個從冰牆裡鑿出的陰冷房間，專門用來存放肉類和穀物，有時連啤酒也拿來這裡。瓊恩先喂莫爾蒙的馬吃草喝水，梳過毛後，方才去照料自己的坐騎。之後他去找自己那夥朋友，葛蘭和陶德正在站崗，但他在大廳裡找到派普。「出什麼事了？」他問。

　　派普壓低聲音。「國王死了。」

　　瓊恩大感震驚。勞勃·拜拉席恩上次來訪臨冬城，雖然那模樣既老又胖，卻似乎很健康，也沒聽人說他得了什麼病。「你怎麼知道？」

　　「有個守衛偷聽到克萊達斯讀信給伊蒙師傅聽，」派普靠過來。「瓊恩，我很遺憾。他是你老爸的好朋友，對不對？」

　　「他們情同手足。」瓊恩暗忖喬佛裡是否會繼續讓父親擔任御前首相一職。他覺得不大可能。也就是說，艾德公爵即將返回臨冬城，還有他的兩個妹妹。假如他能得到莫爾蒙大人的允許，說不定還可以去探望他們。能再見到艾莉亞機靈的笑容，並和父親談談，一定會是件很棒的事。到時候我定要問他母親的事，他下定決心，如今我已長大成人，說什麼他都該告訴我了。即便她是個妓女我也不在乎，我一定要知道。

　　「我聽哈克說，那兩個死人是你叔叔的部下。」派普道。

　　「是啊，」瓊恩回答，「他帶去的那六個人中的兩個。他們死了好長一段時間，只是……屍體有些古怪。」

　　「古怪？」派普一聽，興致就來了。「怎麼個古怪法？」

　　「去問山姆吧，」瓊恩不想談這個。「我該去照顧熊老了。」

　　他獨自走向司令塔，心裡有種莫名的焦慮。守門的弟兄們肅穆地看他走近。「熊老在書房裡，」其中一人宣佈，「他正要找你。」

　　瓊恩點點頭。他應該直接從馬廄過來的。他快步爬上高塔樓梯，一邊告訴自己：司令他要的不過是一杯好酒或爐裡的暖火罷了。

　　一進書房，莫爾蒙的烏鴉便朝他尖叫。「玉米！」鳥兒厲聲喊道，「玉米！玉米！玉米！」

　　「別信他。我剛喂過哪。」熊老咕噥著。他坐在窗邊，正讀著信。「給我弄杯酒來，你自己也倒上一杯。」

　　「大人，我也要？」

　　莫爾蒙將視線自信上抬起，瞪著瓊恩。那眼神裡充滿憐憫，他感覺得出來。「你沒聽錯。」

　　瓊恩格外小心地斟酒，隱約明白自己是在拖延時間。等酒杯倒滿，他就別無選擇，不得不面對信中之事了。即便如此，酒杯卻很快就滿了。「孩子，坐下。」莫爾蒙命令他。「喝罷。」

　　瓊恩站住不動。「是我父親的事，對不對？」

　　熊老用一根指頭彈彈信紙。「是你父親和國王的事。」他朗聲說，「我也不瞞你，信上寫的都是壞消息。我本以為自己這麼大把年紀，勞勃的歲數只有我的一半，又壯得像頭牛似的，說什麼也沒機會碰上新國王。」他灌了口酒。「據說國王愛打獵。我告訴你，孩子，我們愛什麼，到頭來就會毀在什麼上面。給我記清楚了。我兒子愛死了他的年輕老婆。那個愛慕虛榮的女人，要不是為了她，他也不會把腦筋動到盜獵者頭上去。」

學達書庫(xuoda.com)